|
貧瘠貪婪的土地，飛不來(lái)口銜橄欖枝的白鴿,。 ——女同事說(shuō) 近日,，巴以沖突的相關(guān)詞條，頻頻沖上熱搜,，讓我們不禁發(fā)問(wèn)： 戰(zhàn)爭(zhēng),，到底代表著什么？ 魯迅說(shuō)：“悲劇,，（就是）將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看”,，而戰(zhàn)爭(zhēng)，則是活生生撕碎人性,，哪怕是熒幕上一個(gè)毫不起眼的鏡頭,，都觸目驚心。 有那么一部電影,，它揭露著有關(guān)于戰(zhàn)壕,、戰(zhàn)士與戰(zhàn)爭(zhēng)的真相，甚至一度被禁播下架,。 它告訴人們：“你對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)一無(wú)所知,。” 它告訴人們：“戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了一切,?！?/strong> 不少人聽(tīng)過(guò)這部電影的名字，也有不少人,，到最后一刻,，才領(lǐng)悟了名字的真正含義。 主人公戰(zhàn)死后,，世界死寂無(wú)聲，只有電報(bào)上的一句話,，也是電影的命名,，輕飄飄為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局蓋棺定論—— 《西線無(wú)戰(zhàn)事》。 01 人聲,，被吞噬了 在電影開(kāi)頭,，一切都很平靜,。 群山寂寂，森林靜謐,，一切井然有序——這是世界最初的寧?kù)o,。 但很快，這份靜被打破了,。準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),，被“吞噬”了。 戰(zhàn)火連天,、槍聲四起,，震耳欲聾的炮火，幾乎淹沒(méi)了痛苦的人聲,，構(gòu)成了一段突兀怪異,、極不和諧的哀樂(lè)。 但大后方的演講中,，卻將這一切,，粉飾為史無(wú)前例的最偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)。 “你們有幸活在這個(gè)偉大時(shí)代,。任何猶豫不決都是對(duì)祖國(guó)的背叛,！” “上戰(zhàn)場(chǎng)吧！去戰(zhàn)斗吧,！為了上帝,，為了祖國(guó)！” 在極具有煽動(dòng)性的口號(hào)的鼓舞下,，18歲的保羅懷揣著“英雄夢(mèng)”,，和他的同學(xué)們一起，報(bào)名參軍,，從學(xué)校走向戰(zhàn)場(chǎng),。 但第一天，一顆炸彈在他的身邊爆炸,，保羅人生第一次,，近距離感受到了死亡。 走進(jìn)戰(zhàn)壕,，迎面而來(lái)的是骯臟的爛泥和臭水溝,，每天大部分時(shí)間，腳都只能泡在臟水里,。 他有些動(dòng)搖了：他來(lái)到這里,，只是為了這些嗎？ 然后,，夜晚第一次站崗,，他被敵人擊中了頭盔,；深夜，炮彈的聲音響徹天際,，敵襲警報(bào)像是要把耳膜震破,。 然后，他第一次目睹逃兵,，被子彈擊穿胸膛,。 越來(lái)越多的第一次出現(xiàn)，保羅眼神里的溫度也漸漸冷卻：從滾熱的憧憬自信,，到無(wú)助,，最后變?yōu)槁槟竞瓦t鈍—— 他冷眼看著戰(zhàn)爭(zhēng)，似乎世界的一切已然與自己無(wú)關(guān),。 他沒(méi)有死,，但又像是死了一次又一次。 保羅不知道的是,，最初令人澎湃不已的演說(shuō),，是一場(chǎng)騙局：演講者煽動(dòng)學(xué)生們上戰(zhàn)場(chǎng)后，轉(zhuǎn)頭叮囑自己的孩子好好躲起來(lái),。 而他和年輕的士兵們,，幻想著凱旋歸來(lái)后的生活，他們唱著歌,，走在前往戰(zhàn)地的路上： “女孩,，女孩，我愛(ài)你,，但我還不能娶你,，再等一年就能成真?！?/p> 起初,，大堂里滿是熱烈的歡呼聲，年輕人們把書本撕碎,，堅(jiān)信為了信仰,，他們一星期就能攻占法國(guó)。 最后,，坦克沖進(jìn)戰(zhàn)壕,，生生碾碎一個(gè)士兵；吸入毒氣的人,，一塊一塊,，把自己的肺咳了出來(lái)；被火炮擊中的戰(zhàn)友,，痛苦大叫著死亡,。 保羅這才發(fā)現(xiàn)，人們賦予戰(zhàn)爭(zhēng)的一切意義,，都是無(wú)效意義,。 在電影中，經(jīng)常會(huì)有保羅獨(dú)自一人,，孤坐在廢墟之上的鏡頭,。而他周圍，是余盡的硝煙,，堆積如山的尸體和坍塌的建筑,。 他在想些什么呢？ 或許正如雷馬克所描述的那樣：“我很年輕,，不到二十歲,。我的第一份工作是殺人?！?/p> 極冷的色調(diào)和極廣的天空,，和場(chǎng)景色彩極致的低飽和度，無(wú)限放大了保羅眼里的空洞和悲涼,。 而有關(guān)保羅的最后一個(gè)鏡頭,，是在停戰(zhàn)時(shí)間即將到來(lái)之前，他被身后的一柄尖刀,，猛然刺中了身體,。 他的胸口往外涌著血，外面響起鐘聲,，疲憊的戰(zhàn)士們沉默著,，開(kāi)始撕下戰(zhàn)死者的袖標(biāo)。 從頌歌,，到求救,，再到沉默。 人和炮火曾是死寂戰(zhàn)場(chǎng)中,，唯一的聲響,，但后來(lái)，人的聲音,，也消失了,。 只有袖標(biāo)撕裂的聲音，還在硝煙未散的戰(zhàn)場(chǎng)上,，一聲聲響起,。 02 在這里，“人”活不下去 戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,，遠(yuǎn)不止槍林彈雨和尸骸遍野,。 在《西線無(wú)戰(zhàn)事》原著小說(shuō)的序言里,，說(shuō)道：“他們即使逃過(guò)了炮彈，也還是被戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅了,?！?/strong> 這意味著，無(wú)論是軀體的創(chuàng)傷,，還是精神的沖擊,，都顯示出戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)重要本質(zhì)—— 戰(zhàn)爭(zhēng)與人，是對(duì)立的,。 在電影中,，經(jīng)常可以看到無(wú)數(shù)現(xiàn)代化武器,，以及他們對(duì)人的極致戕害的過(guò)程,。 當(dāng)敵方士兵，手里把持著一排排噴火器掃射時(shí),，保羅親眼看到,，自己的同伴成為一個(gè)炙熱的“火球”，顫抖著,、尖叫著,，最終倒在了水坑之前。 還有諸如毒氣炸彈,、坦克和火焰噴射器等武器,，運(yùn)用在人身上后，人往往肢體解離,、血肉翻飛,，死狀異常慘烈。 毫不夸張地說(shuō),，這就是一場(chǎng)“虐殺”,。 如此殘忍的手段，就在于戰(zhàn)爭(zhēng)講究效率,、講究震懾,、講究結(jié)果—— 而人是什么？人有什么價(jià)值,？人要怎么死,？ 這統(tǒng)統(tǒng)在考慮范圍之外。 在影片一開(kāi)頭,，保羅就拿錯(cuò)了已經(jīng)戰(zhàn)死的士兵的軍服,，而原因也令人沉默：士兵在陣亡后，身上的衣服會(huì)被扒掉，重新利用,。 因?yàn)樵趹?zhàn)場(chǎng)里,，效率和統(tǒng)一是絕對(duì)原則。 小到物資分配和生產(chǎn),，必須嚴(yán)格按照同一規(guī)格,；大到士兵群體，不需要有任何思考,，只需足夠服從命令。 但在個(gè)體價(jià)值幾乎趨近于零的戰(zhàn)場(chǎng)中,，人們卻有意無(wú)意地,，用自己的方式，對(duì)抗著非人化的侵襲,。 士兵凱特有一個(gè)火柴盒,，里面裝著一只活蟲子，它是休戰(zhàn)時(shí),，凱特放進(jìn)盒子的一個(gè)小生命,；而在被保羅殺死的士兵身上，還揣著妻女的照片,。 在去前線的過(guò)程中,，保羅與朋友曾偷溜進(jìn)倉(cāng)庫(kù)里，享用美味的烤鵝,，還不忘帶點(diǎn)好吃的,，給隊(duì)里的戰(zhàn)友。 看起來(lái),，這些都是小到不能再小的瑣事,。 但瑣碎，卻能讓他們重新找到生活的本真面貌,，在嚴(yán)酷的可能無(wú)法見(jiàn)到明天的戰(zhàn)場(chǎng)里,，他們開(kāi)始有所期待，有所寄寓,。 雖然這種嘗試,，最后還是以失敗告終。 不可避免地走向精神的麻木,，似乎是電影埋下的一條線,，也是戰(zhàn)爭(zhēng)必有的注腳。 保羅第一次殺人,，是什么心情呢,？ 幾乎是出于戰(zhàn)斗的本能，他將尖銳的匕首扎進(jìn)敵人的心臟，反復(fù)扎進(jìn)去,，狠狠抽出來(lái),。 而看到對(duì)方大口大口嘔著鮮血，身體慢慢僵硬后,，保羅哭了—— 他絕望地發(fā)現(xiàn),，對(duì)方只是一個(gè)普通的印刷工，直到死的那一刻,，他的家人還在等他回來(lái),。 下意識(shí)地，他慌忙爬過(guò)去,，一遍又一遍地,，說(shuō)著“對(duì)不起?！?/strong> 在這個(gè)鏡頭里,，保羅置身在巨大的深坑里，似乎與戰(zhàn)爭(zhēng)隔絕了開(kāi)來(lái),，但懷里卻躺著他殺死的人,。在這片冰冷的土地上，保羅陷入了巨大的迷茫,。 他很恐懼,，也很痛苦，而解脫的最好辦法,，似乎只剩麻木,。 電影開(kāi)頭，瑞奇原本膽怯地縮在一旁,，直到長(zhǎng)官?gòu)?qiáng)拽著他來(lái)到前線,，而在看到尸體后，這個(gè)膽小的士兵像是瘋了一般,，猛地將旁邊的敵人砍成兩半,。
無(wú)論是保羅，還是瑞奇,，都是戰(zhàn)爭(zhēng)中士兵的縮影,。 時(shí)時(shí)刻刻面對(duì)威脅的人，根本沒(méi)有時(shí)間去思考對(duì)錯(cuò)——他們被死亡侵蝕,，被殘酷同化,，為了生存,，必須拋棄理智和善意，以麻木與近似病態(tài)的狂熱，對(duì)待與自己一樣被卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的同類,。 因此，并不是人性讓戰(zhàn)爭(zhēng)變得丑惡，而是戰(zhàn)爭(zhēng)迫使人性顯露出丑惡。 時(shí)至今日,，我們依然不能忘記，原罪的并非人,，而是戰(zhàn)爭(zhēng),。 03 戰(zhàn)爭(zhēng)，無(wú)解的循環(huán),？ 持續(xù)了4年的戰(zhàn)爭(zhēng),，到底帶來(lái)了什么？ 在前線的移動(dòng)距離上,，我們可以看到一個(gè)近乎荒謬的現(xiàn)實(shí),。 在1918年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，西邊前線幾乎沒(méi)有移動(dòng),，而幾百米幾千米的防線，卻至少有300萬(wàn)士兵,，為此獻(xiàn)出了生命,。 諷刺的是，一戰(zhàn)超1000萬(wàn)名士兵的戰(zhàn)死,，約1700億美元的損失,，最終只換來(lái)了一份為期20年的停戰(zhàn)協(xié)定。 現(xiàn)在看來(lái),，影片中士兵卡特的疾呼,，不無(wú)道理： “這里就像發(fā)高燒，沒(méi)人想要但燒起來(lái)了,，我們不想要,，敵人也不想要?！?/strong>
在影片里,，為了更完整呈現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的生成和運(yùn)作機(jī)制，穿插了無(wú)數(shù)后方官員“運(yùn)籌帷幄”的戰(zhàn)斗策略,，以及國(guó)家間談判協(xié)商的場(chǎng)面,。 最后，停戰(zhàn)協(xié)議終于簽訂了,。 但就在停戰(zhàn)正式生效的前半小時(shí),，軍隊(duì)高層因不甘心就此撤退，為了所謂的榮譽(yù),，士兵們接到新命令：再一次推進(jìn)前線,。 這些大人物們清楚：最后的抵抗無(wú)力再改變什么，只會(huì)增加更多的傷亡和犧牲。 但就如電影中一位老兵所說(shuō)：“給一個(gè)人權(quán)力,，他就會(huì)變成怪獸,。” 戰(zhàn)爭(zhēng)因利益而爆發(fā),，有人看到了升遷,，有人看到了軍功，而廣大平民,，還接受著主流扭曲真相,、夸大國(guó)力的說(shuō)辭。
為了所謂的“榮耀”,，為了所謂的“輝煌”,，無(wú)數(shù)像保羅這樣的士兵，倒在了和平前夕,。 而這種傾盡所有人力物力的策略,，是一些國(guó)家最為青睞的“總體戰(zhàn)”。 他們無(wú)法接受,，賭上一切的結(jié)局是戰(zhàn)敗,，而當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)中沒(méi)有贏家，他們起碼能得到一點(diǎn)“精神的安慰”,。 因此,，他們信奉高效率的殺戮，同時(shí)將社會(huì)資源壓榨到極致,，即使戰(zhàn)敗,，也無(wú)法讓戰(zhàn)勝國(guó)得到過(guò)多的好處。 這樣一來(lái),，即使國(guó)家戰(zhàn)敗,，也是雙輸?shù)慕Y(jié)果，不過(guò)是勝利者輸一次,，敗者輸兩次,。 因此，在1930年版的影片中,，有這么一句話： “功勛是假的,，只有死亡是真的?！?/strong>
在上戰(zhàn)場(chǎng)前,，士兵們以為，戰(zhàn)爭(zhēng)是讓國(guó)家變得更偉大的歷史行動(dòng),，是自己成為英雄的必經(jīng)修煉,。 他們懷揣著激情和熱血奔赴前線,，碰到的卻是坦克、毒氣和炸彈,，然后只留下孤零零一個(gè)狗牌,，和戰(zhàn)報(bào)上輕描淡寫的一句話—— 西線無(wú)戰(zhàn)事。 但在微妙的反諷中,，電影更讓我們看到一個(gè)血淋淋卻又近乎無(wú)解的問(wèn)題： 直到今天,，戰(zhàn)爭(zhēng)還是一個(gè)輪回。 無(wú)論是1918年停戰(zhàn)后,、二戰(zhàn)的迅速爆發(fā),，亦或是如今的局部沖突——戰(zhàn)爭(zhēng)帶走了無(wú)數(shù)人的生命，損耗了大量資金和生產(chǎn)力,，卻依然重復(fù)上演,。 同類間的自相殘殺，到現(xiàn)在,，還沒(méi)結(jié)束,。 但世界上，沒(méi)有一個(gè)國(guó)家應(yīng)當(dāng)承受戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦,，沒(méi)有一個(gè)人應(yīng)當(dāng)被掠奪,、被屠殺、被摧毀,。 貧瘠貪婪的土地，飛不來(lái)口銜橄欖枝的白鴿,。只有當(dāng)這片土地上的人們,，足夠敬畏生命，敬畏和平,，敬畏愛(ài),，才有可能終結(jié)這個(gè)罪惡的循環(huán)。 在電影最后,，畫面又轉(zhuǎn)回了片頭的場(chǎng)景：群山寂寂,，森林安謐，遠(yuǎn)處天光朦朧,，太陽(yáng)即將到達(dá)山頂,，預(yù)示下一次循環(huán)即將開(kāi)始。 而這一次的結(jié)局,，會(huì)有所改變嗎,？ 每日互動(dòng) 你感觸最深的一部 關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的電影是？ 評(píng)論區(qū)告訴我 面對(duì)小朋友,，新東方有編程,、美術(shù),、機(jī)器人、科學(xué)等素質(zhì)課程,，也有口才,、寫字、腦力,、故事表演等素養(yǎng)課程,，還有游學(xué)營(yíng)地喔； 面對(duì)高中生,、大學(xué)生,，有留學(xué)咨詢、出國(guó)考試,、大學(xué)四六級(jí),、考研、專升本,、成人英語(yǔ),； 反正，我們提供全程體系化教育教學(xué)解決方案,，只要是你想學(xué)的,，我們都有（嘻~） 有需要?dú)g迎，將有專人和您聯(lián)系解答~ //
|
|
|
