*本文為「浮生豈得長年少」原創(chuàng)內(nèi)容

文 | 涼月妖怪

以下內(nèi)容涉及劇透,，請(qǐng)謹(jǐn)慎閱讀

好的文藝作品經(jīng)得起無數(shù)次的解讀與重構(gòu)，?？闯Ｐ?，無論哪個(gè)時(shí)代的什么人都能從這一鍋永遠(yuǎn)新鮮的美味中撈出自己想要的，雖然在不斷解構(gòu)的過程中,，難免會(huì)出現(xiàn)偏離作者原意的聲音,，但這對(duì)于作品來說，不是件壞事,，只有這樣,，作品才能在不斷變化的時(shí)代浪潮中不斷迭代，在不同的語境下被賦予不一樣的意義,，在滾滾的歷史長河中不淪為一堆無用的廢紙,。

三體世界龐大紛雜，跨度足有幾個(gè)紀(jì)元,，幾千字就想將盤根錯(cuò)節(jié)的劇情給諸位拎清,，難度不亞于將十一維的粒子展開成二維的平面，所以我只擇一條人物線講與諸位來聽,，過程中,，我不揣測大劉文字的本意，只闡述自己淺顯的理解,，而我實(shí)在是才輕德薄,，若與諸君的想法有些出入，還望見諒,。

這一切的源頭，要說回那個(gè)轟轟烈烈的年代,，要說到那個(gè)按下宇宙毀滅按鈕的女人  ——— 葉文潔

時(shí)間回到上世紀(jì)的六七十年代,，彼時(shí)的中華大地上正在進(jìn)行一場轟轟烈烈的“文化革命”。

葉文潔的父親,，著名理論物理學(xué)家葉哲泰在此期間被劃為反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威遭到批判,，她的母親同為物理學(xué)教授的紹琳與葉父劃清界限，帶著葉的妹妹一起站到了批判者的陣營。時(shí)年二十歲的葉文潔在批斗會(huì)上親眼目睹父親被四個(gè)紅“小將”活活打死,。施暴者一哄而上又一哄而散,。在人群散去后，葉獨(dú)自坐在父親的遺體邊,，握起他的一只已涼下來的手,，兩眼失神地看著遠(yuǎn)方，母親紹琳因參與了批斗精神失常,，妹妹葉文雪則在一場武斗中中彈身亡,，最親近的大學(xué)班主任阮雯也服藥自殺于家中。這也是葉文潔的一次“死亡”,，那些本屬于青年的期待與幻夢,，都碎在了父親冰冷的血泊之中。

這之后,，葉被下放到大興安嶺農(nóng)場,。1969年，白沐霖在內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)擔(dān)任《大生產(chǎn)報(bào)》通訊記者,，期間,，白結(jié)識(shí)了正在大興安嶺插隊(duì)的葉文潔，并將自己參與翻譯的《寂靜的春天》借給葉,。

這本書對(duì)葉造成了深刻的影響,，進(jìn)一步在她心中放大了“人性本惡”的觀念，讓她產(chǎn)生了一個(gè)影響她一生的觀念：

“也許,，人類和邪惡的關(guān)系,，就是大洋與漂浮于其上的冰山的關(guān)系，它們其實(shí)是同一種物質(zhì)組成的巨大水體,，冰山之所以被醒目地認(rèn)出來,，只是由于其形態(tài)不同而已,，而它實(shí)質(zhì)上只不過是這整個(gè)巨大水體中極小的一部分……人類真正的道德自覺是不可能的,，就像他們不可能拔著自己的頭發(fā)離開大地。要做到這一點(diǎn),，只有借助于人類之外的力量,。”

葉和白在大興安嶺看到大量原始森林被摧毀,，深覺痛心,，白決定給中央寫一封反映墾荒砍伐的信，葉出于好心，幫他代筆謄抄,，誰知,，這封信還未寄出就被審查組攔下了。信中的一些觀點(diǎn)觸及了某些人敏感的神經(jīng),，喜事轉(zhuǎn)喪,，葉文潔遭到建設(shè)兵團(tuán)軍管處的審訊，罪證就是《寂靜的春天》那本書和幫白沐霖寫的那封信,。白沐霖早就將一切罪責(zé)全都推脫到了葉文潔的身上,，葉文潔沉默了，她知道自己已經(jīng)掉到陷阱的底部,，任何掙扎都是徒勞的,。葉因此身陷囹圄，遭受著心理與生理的雙重虐待,，在冰冷的監(jiān)室中,，在爐火的灰燼里，葉再一次深深地感受到了人性之惡,，本就不多的柔軟完全消失了,。

由于從事天體物理學(xué)研究的人才十分稀缺,，曾在英文期刊《天體物理學(xué)》上發(fā)表文章的葉文潔被特招進(jìn)入“紅岸”，對(duì)人類徹底死心的葉文潔毅然放棄了余生的自由,，決定終生匿于紅岸基地,。在紅岸工作期間，葉文潔發(fā)現(xiàn)了太陽的能量鏡面增益反射效應(yīng),，向宇宙發(fā)出了人類文明的第一聲啼鳴,，但她料想之中的回應(yīng)卻遲遲沒有到來。

紅岸基地：

紅岸基地位于內(nèi)蒙古大興安嶺的一座被當(dāng)?shù)厝朔Q之為雷達(dá)峰的山頂,，是在冷戰(zhàn)背景下,，為對(duì)抗蘇修和美帝的太空計(jì)劃的絕密國防工程,，代號(hào)“紅岸”?；卮蠹s建成于60年代,，科研人員大多來自中國人民解放軍第二炮兵，上級(jí)機(jī)構(gòu)不明,。其主體單元是一面巨大的拋物面天線,，功率25兆瓦，對(duì)外宣稱是監(jiān)聽與摧毀敵國衛(wèi)星等太空目標(biāo),，實(shí)際上是用來尋找地外高智慧文明,。

葉文潔不知道，就在此時(shí),，地球文明向太空發(fā)出的第一聲啼鳴已經(jīng)以太陽為中心,，以光速飛向整個(gè)宇宙，恒星級(jí)功率的強(qiáng)勁電波,，如磅礴的海潮,，此時(shí)已越過了木星軌道。在12000兆赫波段上,，太陽是銀河系中最亮的一顆星,。

之后的八年，是葉文潔人生中難得的平靜時(shí)間,，在這八年里,，葉文潔與帶她進(jìn)入“紅岸”的工程師楊衛(wèi)寧完婚,，倒也不是因?yàn)閻矍?，更多是出于一種感恩，報(bào)答他將自己從外面的“刀山火?！敝袔搿凹t岸”這個(gè)“避風(fēng)港”,。但在這種久違的平靜中，葉文潔被緊張和恐懼壓抑著的記憶開始蘇醒,，葉文潔發(fā)現(xiàn),，真正的傷痛才剛剛開始。噩夢般的記憶像一處處死灰復(fù)燃的火種,，越燒越旺,，灼燒著她的心靈。對(duì)于普通的女性,，也許時(shí)間能夠漸漸愈合這些創(chuàng)傷,，畢竟，“文革”中有她這樣遭遇的女性太多了,，比起她們中的很多人,，她算是幸運(yùn)的,。但葉文潔是一位科學(xué)女性，她拒絕忘卻,，而且是用理性的目光直視那些傷害了她的瘋狂和偏執(zhí),。這也促使葉文潔毫不猶豫地做出那個(gè)改變了歷史的決定。

在某個(gè)同往常一樣的值班夜,，葉文潔收到了來自三體世界的回應(yīng),，第一段是三條重復(fù)的警告：

葉文潔在激動(dòng)與迷惑中又譯解了第二段信息：

面對(duì)三體世界“不要回答”的警告，對(duì)人類失去信心的葉文潔已經(jīng)喪失了所有理智,，毫不猶豫地暴露了太陽的位置：

可葉文潔沒有想到自己秘密的行動(dòng)還是被基地領(lǐng)導(dǎo)雷志成發(fā)現(xiàn)了。為了事情不被暴露,，葉文潔制造了設(shè)備的故障,，殺死了雷志成，但同時(shí)也錯(cuò)殺了自己的丈夫,，楊衛(wèi)寧,。據(jù)葉文潔自己回憶割斷繩索殺害丈夫那一刻的感受：

冷靜,、毫不動(dòng)感情地做了。我找到了能夠?yàn)橹I(xiàn)身的事業(yè),，付出的代價(jià),，不管是自己的還是別人的，都不在乎,。同時(shí)我也知道,，全人類都將為這個(gè)事業(yè)付出史無前例的巨大犧牲，這僅僅是一個(gè)微不足道的開始,。

無論是獨(dú)立的個(gè)體還是群體,，一旦他們處于暗示影響的狀態(tài)之下，那么他們的思考功能就會(huì)徹底喪失,。從一個(gè)念頭進(jìn)入大腦到付諸行動(dòng),，這期間沒有任何的時(shí)間間隙，幾乎是立即就變成了行動(dòng),，所以我對(duì)葉文潔的遭遇報(bào)有一萬分的同情,，對(duì)她的行抱有一萬分的理解，她對(duì)“體制”的失望促使她不斷去尋求外在更強(qiáng)的力量來沖破桎梏,，解決人類文明的內(nèi)部矛盾,，可她又怎么能知道自己帶來的也是一群強(qiáng)盜呢？那群自詡文明的流氓屠殺我們,，殖民我們,，在我們的尸骨上刻上“懦夫”，他們說這是我們的劣根性,，他們掠奪我們的財(cái)寶,，踐踏我們的房屋，瓜分我們的國土,，他們說這是幫我們脫離野蠻,。

我設(shè)身處地地想，如果我是葉文潔,，我或許也會(huì)毫不猶豫地按下按鈕。這是歷史必然的錯(cuò)誤,，也是政權(quán)必經(jīng)的風(fēng)浪,，現(xiàn)在不走錯(cuò)，以后也會(huì)走錯(cuò),，倘若沒有“洋務(wù)”,，我們不知照搬無用；倘若沒有“凡爾賽和約”,，我們不知列強(qiáng)蠻橫,；倘若沒有長征,，我們不知正道滄桑；倘若沒有混亂,，我們不知和平可貴,。司空見慣的口號(hào)、標(biāo)語,，是歷史上一條條錯(cuò)誤路線總結(jié)的經(jīng)驗(yàn),，是一顆顆淋漓的頭顱換來的教訓(xùn)，而葉文潔也只是歷史長河中的萬千試錯(cuò)者中的一位,。

葉文潔沒想到她已經(jīng)懷孕了,，楊衛(wèi)寧去世后不久，她就誕下遺腹子女兒楊冬,。由于產(chǎn)后身體虛弱,，葉被“紅岸”附近熱心的齊家屯村民主動(dòng)接去照顧，在眾人溫暖無私的關(guān)懷下,，葉看見了人性中良善的一面,。

1983年,，葉文潔接到父親被平反的通知,，不久便受邀回到母校工作。葉文潔找到當(dāng)年參與批斗父親的母親紹琳和打死自己父親四位紅衛(wèi)兵中的三位,，然而卻沒有一個(gè)人愿意懺悔,，葉文潔自此對(duì)人類文明徹底絕望。

回校任職半年后,，葉文潔承擔(dān)了一個(gè)大型射電天文觀測基地的設(shè)計(jì)課題,，在西北偏僻山區(qū)進(jìn)行選址調(diào)研時(shí)，結(jié)識(shí)了信奉“物種共產(chǎn)主義”的外國人伊文斯,。1985年,，繼承完父親遺產(chǎn)的伊文斯返回中國繼續(xù)植樹，但發(fā)現(xiàn)樹木遭當(dāng)?shù)卮迕窈鍝專坏孟蛞幻嬷壍娜~文潔寫信求助,。葉文潔前去看望伊文斯,，將三體文明的事告訴他，伊文斯立刻啟動(dòng)了第二紅岸工程“審判日”號(hào)建造,，兩人自此結(jié)為同志,。在“審判日”號(hào)建成后，伊文斯收到了三體世界發(fā)來的信息,。伊文斯邀葉文潔來到“審判日”號(hào),，地球三體組織（ETO）誕生，葉文潔被推舉為最高統(tǒng)帥,。

可是這把葉文潔自己點(diǎn)燃的火，卻控制不了它,。地球三體叛軍并非鐵板一塊，它的內(nèi)部有著復(fù)雜的派別和分支，主要分為兩部分：降臨派和拯救派,。降臨派和拯救派一直處于尖銳的對(duì)立狀態(tài),，降臨派認(rèn)為，拯救派是對(duì)地球三體運(yùn)動(dòng)重大的威脅,。這種看法也不是沒有道理,，正是通過拯救派中一些有責(zé)任心的人士，各國政府才逐漸得知三體叛軍令人震驚的背景,。兩派在組織中實(shí)力相當(dāng),，雙方的武裝力量已經(jīng)發(fā)展到兵戎相見的程度。葉文潔運(yùn)用自己的威信極力彌合組織中的裂痕,，但成效不大,。

降臨派：這是三體叛軍最本原最純粹的一脈，主要由伊文斯物種共產(chǎn)主義的信奉者組成,。他們對(duì)人類本性都已徹底絕望,，這種絕望最初來源于現(xiàn)代文明導(dǎo)致的地球物種大滅絕，伊文斯就是其典型代表,。后來,，降臨派對(duì)人類的憎恨開始有了不同的出發(fā)點(diǎn)，并非只局限于環(huán)保和戰(zhàn)爭等,，有些上升到了相當(dāng)抽象的哲學(xué)高度,。與后來人們的想象不同，這些人大都是現(xiàn)實(shí)主義者,，對(duì)于他們?yōu)橹?wù)的外星文明也并未抱太多的期望,，他們的背叛只源于對(duì)人類的絕望和仇恨，麥克·伊文斯的一句話已成為降臨派的座右銘：我們不知道外星文明是什么樣子，但知道人類,。

拯救派：這是在三體叛軍出現(xiàn)相當(dāng)長的時(shí)間后才產(chǎn)生的一個(gè)派別，它本質(zhì)上是一個(gè)宗教團(tuán)體,，由三體教的教徒組成,。人類之外的另一個(gè)文明，對(duì)于高級(jí)知識(shí)階層無疑具有巨大的吸引力,，并使他們極易對(duì)其產(chǎn)生種種美好的幻想,。對(duì)于人類這樣一個(gè)幼稚的文明，更高等的異種文明產(chǎn)生的吸引力幾乎是不可抗拒的,。漸漸地,，隨著對(duì)那個(gè)遙遠(yuǎn)文明的想象越來越豐富，拯救派在精神上對(duì)三體文明產(chǎn)生了宗教感情,，人馬座三星成了太空中的奧林匹斯山,，那是神的住所，三體教由此誕生,。與人類的其他宗教不同,，三體教崇拜著一個(gè)真實(shí)存在的對(duì)象；與其他宗教相反,，處于危難中的是主,，而負(fù)有拯救責(zé)任的是信徒,。

最終，葉文潔和大部分拯救派重要成員以及少數(shù)降臨派成員在聚會(huì)上被警方逮捕,，三體人已經(jīng)開始入侵地球的信息被公開,。

葉文潔人生的最后一劫,，是喪女,。

她的女兒楊冬在查看葉文潔的電腦后，得知母親葉文潔是策劃三體文明侵略地球文明的幕后指使,，并且通過電腦中的資料悟出了一個(gè)比“黑暗森林”更黑暗的事實(shí)：

大自然并不自然,。

作為一個(gè)物理學(xué)家，楊冬對(duì)科學(xué)不能進(jìn)步這件事感到絕望,，服藥自殺,。葉文潔后來在楊冬的墓前，建議羅輯研究“宇宙社會(huì)學(xué)”,，這是葉文潔為人類文明留下的最后“底牌”,，也是葉對(duì)自己女兒的交代。ETO組織分裂成三個(gè)派別,，作為統(tǒng)帥的葉文潔早已意識(shí)到降臨派的終極目的其實(shí)是報(bào)復(fù)性毀滅人類,，而并非借助三體人文明改造人類社會(huì)，這與她關(guān)于三體救世主的理想相悖,。前文中我說過,，葉是個(gè)天真的理想主義者，為了理想她愿意付出一切,，她意識(shí)到自己走上了一條與理想相反的路,，她后悔了，但葉文潔同時(shí)也明白開弓沒有回頭箭的道理,，后悔已于事無補(bǔ),，所以她一面盡力在三體各派的矛盾之間調(diào)停游走，另外也在積極地尋找拯救人類文明的方法法,，最終,，葉文潔悟出了黑暗森林的理論。她實(shí)在是一個(gè)讓人不得不佩服的女人,，她沒有在條件還不成熟的時(shí)候?qū)⒛軌蛲厝w文明的“宇宙公理”公布出來,，而是將這件人類最后的武器留給了羅輯。

關(guān)于葉文潔到這里我就講述完畢了,，如果大家有興趣，還是得去原作里感受三體故事的壯闊和波折,。下面是我個(gè)人的一些閑敘,，同樣，與現(xiàn)實(shí)無關(guān),，也不折射任何現(xiàn)象,，只是就事論事，說出我心中所想,。

是滅世者,，也是救世主，葉文潔的人生同《三體》這部史詩一樣,，波瀾壯闊,。

葉文潔是一個(gè)我怎么也恨不起來的人物，當(dāng)年讀完三體的第一冊,，我哭了很久,，我難過不僅是她早年喪父、中年喪夫,、晚年喪女的悲慘經(jīng)歷,，更是感嘆于人在時(shí)代前的渺小。葉文潔是個(gè)十分浪漫的理想主義者,，縱使她被荒誕的現(xiàn)實(shí)刺了無數(shù)把刀子,，依然對(duì)人類世界抱有期望，之所以向三體世界發(fā)送訊號(hào)也是希望能夠借助更強(qiáng)大的力量拯救人類文明,，同時(shí),，為了她自以為的理想，她也付出自己的一切,。寫到這里,，我又心酸了一下，“一切”這兩個(gè)字包含了太多,，更絕望的是,，在人生的盡頭，她才發(fā)現(xiàn)自己奮斗一生的理想,，是錯(cuò)的...

葉文潔本應(yīng)只是一個(gè)投身于天體物理研究的普通知識(shí)分子,，關(guān)注地球環(huán)境,，有愛心，也沒什么野心,。但,，她的理想、她的朋友,、她的父親,、她的妹妹，甚至是她情緒的一部分,，都被那個(gè)荒唐的年代奪走了,，浩劫中人們互相檢舉、告密,、背叛、傷害讓她產(chǎn)生了一個(gè)改變一生的想法：整個(gè)人類社會(huì)已經(jīng)腐壞了,，需要拯救,，而拯救人類，需要更強(qiáng)大的力量,。

葉文潔是一個(gè)極致的理想主義者,，在她的身上，我甚至看到了屈原的影子,。

屈原曰：吾聞之,，新沐者必彈冠，新浴者必振衣,。人又誰能以身之察察,，受物之汶汶者乎?寧赴常流而葬乎江魚腹中耳。又安能以皓皓之白,，而蒙世之溫蠖乎?”乃作《懷沙》之賦,。于是懷石，遂自投汨羅以死,。他不愿意同世人一樣昏昏然,，也不愿意同那個(gè)時(shí)代作個(gè)妥協(xié)，寧可失去生命,，毅然決然地赴死,，也不愿意行走在亡國的塵世。

一個(gè)理想主義者決定去死,，只有一種可能,，理想崩塌。葉文潔也是幸運(yùn)的,，在她的理想完全崩塌之前,，在她決定去死之前,，她收到了三體世界的信號(hào)，她重新找到了值得奮斗一生的理想,，所以她才能在寫交代材料時(shí),，對(duì)自己親手殺死丈夫不懷有任何歉意。理想主義者們找到了能夠?yàn)橹I(xiàn)身的事業(yè),，付出的代價(jià),，不管是自己的還是別人的，都不在乎,。

葉文潔的心路歷程一直是矛盾的,，她有過理想，也有過動(dòng)搖,，生活這把鐵錘怎么也不愿意放過她,，每次剛緩過神來又給她來上一下。她不斷在廢墟上找尋理想,，在絕望中尋找希望,，在黑暗中尋找微光，不斷地同自我進(jìn)行博弈,，同人性博弈,，她每感受到一絲人性的善，現(xiàn)實(shí)就讓她再感受一次人性的惡,，在這樣的拉扯與煎熬中,，

葉文潔沒能再見到日出，她只看見人類的那輪太陽,，緩緩落下了... ...