垃圾成山,、蟻蟲遍地、還有尸體傳來(lái)的惡臭……

38歲的“特殊現(xiàn)場(chǎng)清潔師”盧致宏,，

就在這樣的環(huán)境里工作,。

爬進(jìn)垃圾堆、清理血跡,、整理遺物,，

每一項(xiàng)任務(wù)都是“極限挑戰(zhàn)”。

據(jù)資料顯示,，

中國(guó)有近9200萬(wàn)獨(dú)居人口,，

近年來(lái)呈逐漸上升的趨勢(shì)，

孤獨(dú)死的現(xiàn)象也越來(lái)越多,。

盧致宏經(jīng)手的案例中,，

35歲女性因供養(yǎng)全家背上債務(wù)自殺，

60歲老人和家人同一屋檐,，

死后一周才被發(fā)現(xiàn),。

“孤獨(dú)死背后其實(shí)是社交孤立，

在日趨老齡化,、單身化的絕緣社會(huì),，

這樣的現(xiàn)象很難避免?！?/p>

自述：盧致宏

編輯：張雅蘭

責(zé)編：倪楚嬌

▲

《我是遺物整理師》劇照

我是80后,，在中國(guó)臺(tái)灣從事一項(xiàng)很特別的職業(yè)——特殊現(xiàn)場(chǎng)清潔師。已經(jīng)做了7年,。簡(jiǎn)單介紹這份工作,，就是當(dāng)有人獨(dú)自死于家中一段時(shí)間，被發(fā)現(xiàn)后,，我就是那個(gè)上門做清潔和整理遺物的人,。一般來(lái)說(shuō),，只有難度很大的案件才會(huì)找到我們。

讀大學(xué)的時(shí)候,，我選擇了“生死學(xué)”專業(yè),，課程包括社會(huì)學(xué)、心理學(xué)還有基本的喪葬技能,。因?yàn)樾愿駜?nèi)斂,，起初的想法也很簡(jiǎn)單，工作是跟死者打交道,，至少不會(huì)被抱怨,，當(dāng)時(shí)忘了死者還有家屬這回事。

▲

我還記得我工作第一天就碰到了要去處理尸體的情況,。有一戶人家打開(kāi)水龍頭后發(fā)現(xiàn)水變成了棕色，他們后來(lái)去檢查樓頂?shù)乃?，才發(fā)現(xiàn)有一個(gè)失智的老人溺亡在里面,。我們當(dāng)時(shí)的處理方法很簡(jiǎn)單，就是先把里面的水排掉,，把尸體裝進(jìn)袋子,，然后背上來(lái)。

我現(xiàn)在上門處理的主要有三種情況,。自殺,、意外死亡、疾病死亡,，他們基本都是獨(dú)居的狀況,，所以外界統(tǒng)稱為“孤獨(dú)死”。

但這只是一個(gè)學(xué)術(shù)概念,，相關(guān)部門不會(huì)做相應(yīng)的調(diào)查和統(tǒng)計(jì),。一律當(dāng)作一般的自殺和意外死亡事件來(lái)對(duì)待。也沒(méi)有專業(yè)的團(tuán)隊(duì)和專門的公司,。雖然數(shù)量上在越變?cè)蕉?，但大家都覺(jué)得這都是偶發(fā)事件而已。

“特殊現(xiàn)場(chǎng)清潔師”們正在工作，包括除污,，整理遺物,，搬運(yùn)等等

其實(shí)孤獨(dú)死，重點(diǎn)不是“死”,，而是“孤獨(dú)”,。

我記得之前一個(gè)35歲左右的女性，她被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,，已經(jīng)在出租屋里上吊自殺好幾個(gè)月了,。因?yàn)樗恢泵τ诠ぷ鳎瑤缀鯖](méi)有朋友圈,，和外界斷聯(lián),。所以去世那么久，身邊沒(méi)有任何人察覺(jué)到異常,。

尸體腐爛,，很多身體組織還有體液都會(huì)沾染地板，等處理完污染,，我們就會(huì)進(jìn)行遺物整理,，有紀(jì)念意義的、或者貴重物品都會(huì)整理出來(lái),。一般來(lái)說(shuō),，通過(guò)死者遺留下來(lái)的一些物件，就能大概能判斷她的生活境況,。

死者住的是一個(gè)小套房,，家里幾乎什么值錢的東西都沒(méi)有。我們?cè)谧銮謇頃r(shí),，還在桌子上看到幾張當(dāng)票,，找到一些她貸款的資料，就知道她死前已經(jīng)是山窮水盡了,。

基本上,，獨(dú)自死去的人，家里只能整理出身份證件,，其余都是沒(méi)有用的,。在她的房間里，我們最后只找出臺(tái)幣6塊錢,。

后來(lái)通過(guò)鄰居和一些零星認(rèn)識(shí)她的人,，我才知道她十幾歲就離開(kāi)家去外地工作，一個(gè)人賺的錢要供養(yǎng)一大家子。不僅要支持家里的日常開(kāi)銷,，還要供弟弟妹妹上學(xué),。加上她自己的生活費(fèi)，就必須兼職打幾份工,。后來(lái)因?yàn)橐咔?，她又被辭退。最后得了抑郁癥,，又必須花錢去治病,，也反反復(fù)復(fù)治不好，或許是終于承受不住選擇了自殺,。

我們聯(lián)系到她的家屬,，他們張口第一句就是問(wèn)，她還剩下多少錢,？其實(shí)從很久之前開(kāi)始,，她和家人的感情就已經(jīng)用金錢做代替了。

關(guān)于孤獨(dú)死,，我感觸最深的還是人和人之間的冷漠,。一般來(lái)說(shuō)，房東都希望死者的家人盡快來(lái)處理,。而死者的家人要么不出現(xiàn),，就算好不容易聯(lián)系上了，他們也只關(guān)注死者還剩下多少錢,。

在死者家里整理出的證件或筆記

我記得有一個(gè)20多歲男生在出租屋里燒炭自殺,，委托人是房東。那男生因?yàn)橐馔庠斐赡_受傷,，沒(méi)辦法長(zhǎng)時(shí)間工作,，他上班的單位也沒(méi)有幫他繳任何保險(xiǎn)，生活一直過(guò)得很拮據(jù),。

我們?cè)谔幚淼臅r(shí)候,，他的父母也來(lái)了。他們一直在門口催促我，讓我趕緊進(jìn)去把值錢的東西找出來(lái),，他們要趕緊走了,。我一只腳剛踏進(jìn)去，對(duì)方就開(kāi)始喊,，你找到?jīng)]有,？

后來(lái)我在一堆雜物里面找到了男孩留下的一封遺書。我遞過(guò)去,，但對(duì)方只看了一眼,，然后把那張紙揉成一團(tuán)丟到一邊,，說(shuō)：“你怎么老是找沒(méi)有用的東西過(guò)來(lái)，他就是因?yàn)楸坎艜?huì)自殺啊。是小孩子嗎,？遺書還要分段，用不同顏色來(lái)寫,?！苯又珠_(kāi)始催我進(jìn)去找錢。

其實(shí)我平時(shí)比較鈍感,，也比較溫和,，但那次聽(tīng)完對(duì)方講的話，我瞬間火大,，跟他吵了起來(lái),。因?yàn)樗恢贝叽伲紫仁遣蛔鹬匚覀兊墓ぷ?。這不是一份輕松,、簡(jiǎn)單的事情，肯定需要時(shí)間,。而且我覺(jué)得不管曾經(jīng)如何,，他不尊重逝者，甚至連死因都不愿意了解,。一個(gè)人竟然會(huì)冷漠到這種程度,，當(dāng)時(shí)覺(jué)得特別憤怒又無(wú)奈。

▲

我上門處理過(guò)大大小小的案件,，發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)死的人居住的環(huán)境也有相似性。

他們基本上都住在10-30平米左右的廉租房,，或者是隔斷房,。大部分在鬧市區(qū)，因?yàn)轸[市區(qū)這類房子比較多,。里面就一張床,，還有小桌子小柜子。陳設(shè)都比較簡(jiǎn)潔,。

此外,，大部分孤獨(dú)死的人都是有“囤積癖”的。家里會(huì)堆積很多垃圾,，個(gè)人物品也是堆放在家里,，不做整理。有些人的房間里,，雜物垃圾甚至堆到了天花板,，最夸張的時(shí)候，我們要爬行才能進(jìn)得去,。

因?yàn)樗麄兪鞘ド鐣?huì)聯(lián)系的,，幾乎不愿意出門。他們一方面是沒(méi)有動(dòng)力整理,，一方面也是想通過(guò)占據(jù)物品的方式彌補(bǔ)內(nèi)心的空虛,。

▲

比如之前我們上門清理一戶人家,，那是一座兩層小樓,，在郊區(qū)的位置。我們當(dāng)時(shí)從一樓開(kāi)門,，發(fā)現(xiàn)東西已經(jīng)堆積到了門口。一開(kāi)門都要往外溢,。

死者生前買了大量的保健品,，還有各種小的古董古玩。聽(tīng)說(shuō)他是一直都想做生意,，買了很多貨,，但因?yàn)橘u不出去，就只能囤積在家里。還有很多外賣垃圾,，吃完的飯盒,、飲料瓶、啤酒瓶,、果皮紙屑,，能想象到的垃圾都散落堆積在家里。我們必須側(cè)著身體才能進(jìn)去,。

后來(lái)了解到,，去世的這位男性之前一直家暴他老婆，后來(lái)老婆跑了,，他孩子也是很早就離開(kāi)家,，所以就他一個(gè)人住。等到被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,，他就躺在雜物堆里,，已經(jīng)腐爛近1個(gè)月了。

當(dāng)時(shí)我們?nèi)チ?,、8個(gè)人做清理,，工作量特別大。要先一袋一袋把垃圾裝起來(lái),，然后我們從樓上到樓下站成“一條龍”,，一個(gè)一個(gè)接力，把東西運(yùn)下來(lái),。僅僅幾平米的區(qū)域,，我們就能收拾出兩三輛車的垃圾。

▲

還有一類就是老年人孤獨(dú)死的狀況,。人到老年,，就會(huì)成為非常弱勢(shì)的群體,。他們大多是因?yàn)橐馔膺^(guò)世，比如急性發(fā)病,，或者摔倒,。大部分情況下，都是子女工作不方便回家或者在外地打工,。

經(jīng)濟(jì)條件好一些的老人會(huì)去養(yǎng)老院養(yǎng)老,，條件不太好的老人沒(méi)有錢，只能在家自己照顧自己,?；加新圆〉囊矝](méi)辦法足療程吃藥，他們最多去看看醫(yī)生,。而且一般這樣獨(dú)居的老人和家人的關(guān)系也不是很好,。

曾經(jīng)有一個(gè)老人和家人就是住在樓上樓下。雖然家人每天都會(huì)經(jīng)過(guò)的,，但是他死后近一周才被發(fā)現(xiàn),。

他住的那個(gè)房間很小，就擺著一張單人床,，和一個(gè)小電視,。我們進(jìn)去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他的衣服還整齊地掛在墻上,。房間里也沒(méi)有窗戶,，非常悶熱。里面還有一只死掉的老鼠……

盧致宏在死者家里發(fā)現(xiàn)一架破舊的鋼琴

之前還碰過(guò)一個(gè)大家庭的情況。有十幾口人,，每天吃飯都是要吃兩輪,。所以第一輪吃飯的人以為老人跟著下一輪的人吃，第二輪吃飯的人以為老人吃過(guò)了,。老人好幾天沒(méi)出現(xiàn),，大家也沒(méi)察覺(jué)到。雖然聽(tīng)起來(lái)特別不可思議,，但這就是真實(shí)發(fā)生的,。

進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng),，盧致宏必須“全副武裝”，穿好防護(hù)服

我現(xiàn)在總能想起上學(xué)的時(shí)候老師跟我們說(shuō)的話,，看到尸體,，害怕是不可避免的，但你要很鎮(zhèn)定,，就是因?yàn)槠胀ㄈ撕ε?，很多東西不清楚才會(huì)委托給你，如果你也在那害怕,，別人為什么要找你來(lái),？

所以這是一件專業(yè)性很強(qiáng)的工作，清潔也不是簡(jiǎn)單除污而已,。

一般來(lái)說(shuō),，流程是這樣的：當(dāng)房東或者家屬拿到死者的死亡證明后，尸體被搬運(yùn)走,，就會(huì)委托我們上門,。我們會(huì)先上門做評(píng)估，看看難度等級(jí),，判斷需要多少人過(guò)去,。在過(guò)程當(dāng)中，就會(huì)做消毒除臭工作,。

在一般的清理案件中,，都是殯儀館的人上門做一下打掃。他們沒(méi)有那么專業(yè),，可能就是噴灑漂白水消毒，簡(jiǎn)單處理污跡,，再把垃圾打包處理掉就結(jié)束了，但這樣只能大致去掉味道,。過(guò)一陣子，那些氣味依然會(huì)出現(xiàn),。

尸體放久了,，房間里會(huì)殘留一種很甜膩的腥味,，會(huì)滲透進(jìn)你的毛孔，走進(jìn)那個(gè)空間,，一般人可能一呼吸就想吐,。而且中國(guó)臺(tái)灣的氣候比較潮濕悶熱，住宅的性質(zhì)不太一樣,，所以我們使用的除臭劑是在工作中慢慢改良的,，能夠徹底去除異味。

這行做久了,，我們當(dāng)中很多人甚至可以通過(guò)氣味來(lái)判斷死者是老年人還是青壯年。有什么樣的基礎(chǔ)疾病,，因?yàn)樗麄兊臍馕妒遣灰粯拥摹?/p>

《遺物清掃員》劇照

為了盡量減少那些污染物對(duì)人體的傷害,，我們定制的制服是特殊材質(zhì)的，不容易吸附味道,。而且進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng),，我們需要穿防護(hù)服，透氣性不強(qiáng),，防水性比較好,。當(dāng)然也不是每一次清潔都會(huì)全副武裝，根據(jù)情況來(lái)定,。

盧致宏（右三）和團(tuán)隊(duì)中其他人在一起

我也一直在去尋找我工作的意義,。比如在做遺物搜尋和整理，其實(shí)也是想盡力做生者與死者之間最后的關(guān)系修補(bǔ),。希望能讓他們的關(guān)系達(dá)成一種和解。不過(guò)這是件挺困難的事情,。

我記得有一個(gè)案例,。那位老人在家里獨(dú)自去世。是他的兒子找到我,，后來(lái)慢慢知道,，其實(shí)老人年輕的時(shí)候非常暴躁，和家人關(guān)系也很不好,。但是當(dāng)時(shí)整理遺物的時(shí)候,，發(fā)現(xiàn)老人其實(shí)珍藏了很多孩子們的照片，保存了很多有回憶的紀(jì)念品,。

▲

慢慢地,，我也想通過(guò)這份工作幫助更多的人。

疫情期間,，我有看到很多人流離失所,，沒(méi)有工作和收入，或者因?yàn)榻徊黄鸱孔獗环繓|趕出來(lái),，他們大多數(shù)是有精神障礙,，或者輕度殘疾的弱勢(shì)群體，過(guò)得很悲慘,。在臺(tái)灣,，我們叫他們“街友”。

前年,，我和朋友成立了一個(gè)“物資站”,，籌集一些物資來(lái)幫助他們。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他們當(dāng)中很多人都是有工作意愿的，只不過(guò)因?yàn)楹芏嘁蛩貨](méi)辦法得到好的工作,。如果放任他們這樣生活,，他們的未來(lái)可能也是孤獨(dú)死。不如幫他們學(xué)一個(gè)專業(yè)技術(shù),，至少能自力更生,。

我就和朋友一起創(chuàng)立了一個(gè)社會(huì)企業(yè)“友洗社創(chuàng)”，招收他們來(lái)做“特殊現(xiàn)場(chǎng)清潔師”,。我會(huì)培訓(xùn)他們,，交給他們做這行的技能，也會(huì)帶他們?nèi)ト毡緦W(xué)習(xí)專業(yè)的知識(shí),。

▲

時(shí)間久了,，他們也會(huì)慢慢地開(kāi)始信任我,。我們有一個(gè)街友，一個(gè)月可能賺了一萬(wàn)多人民幣,，但之前他們都是吃了上頓沒(méi)下頓,，所以沒(méi)有攢錢的意識(shí)，這方面我也會(huì)幫他們,，培養(yǎng)他們正確的儲(chǔ)蓄觀,，督促他們辦銀行卡，存錢理財(cái),。

有一個(gè)90后,，他十幾歲當(dāng)完兵就一直在外面打工，流浪了十多年,。來(lái)到我們這邊的時(shí)候,，他還是很愿意學(xué)習(xí)的，很多知識(shí)點(diǎn)都會(huì)寫下來(lái),，也會(huì)請(qǐng)教我,。

但工作難免出錯(cuò)，有一次可能說(shuō)了他幾句,，他就開(kāi)始哭,，覺(jué)得是他拖累的所有人。因?yàn)樗推渌艘粯樱簧鐣?huì)歧視很多年,，變得很不自信,，跟人說(shuō)話會(huì)發(fā)抖，非常膽怯,。后來(lái)我也帶著他,，教他怎么跟客人溝通，獨(dú)立操作,，去面對(duì)問(wèn)題,。

他工作認(rèn)真，用了一年的時(shí)間,，就攢錢買了輛摩托車,。社工都覺(jué)得這是特別不可思議的，甚至覺(jué)得他維持不了多久可能就會(huì)把車賣掉,，但直到現(xiàn)在，他還是在慢慢攢錢,，把生活打理得很好,，慢慢獨(dú)立了。

盧致宏在死者家中發(fā)現(xiàn)的小貓

工作中,，我也常常會(huì)受傷，被割破,、過(guò)敏,、中暑，但皮外傷還好,，在入行早期,，心理層面受到的沖擊是更嚴(yán)重的。我大概花了5,、6年,，才學(xué)會(huì)不把工作的情緒帶到生活里，但那種分割是挺困難的,。

見(jiàn)到那么多人混亂悲慘的人生,，我也常常會(huì)做噩夢(mèng)。閉上眼睛就是那些場(chǎng)景,，或者夢(mèng)到自己孤獨(dú)死了,，躺在那些垃圾堆里。

幸好我是個(gè)“愚鈍”的人，沒(méi)那么敏感,。此外我也會(huì)想,，假如我不去做，那誰(shuí)來(lái)做呢,？如果現(xiàn)在放棄了,，那么久的堅(jiān)持又是為了什么？

其實(shí)我的家人也并不理解我做這個(gè)職業(yè),，他們覺(jué)得我受了教育,，現(xiàn)在做這個(gè)并不體面，而且也很臟臭,，很辛苦,。但我就是左耳朵進(jìn)右耳朵出。

以前我也是個(gè)有點(diǎn)邋遢的人,。有一次我晚上喝完飲料,，把飲料瓶放在床頭柜上，結(jié)果一不小心打翻在地,，本來(lái)想天亮了再撿,，但后來(lái)覺(jué)得不行。萬(wàn)一我今天死了,，我不想別人進(jìn)來(lái)后看到我的生活如此頹廢混亂,。我得去改變。后來(lái)我慢慢學(xué)會(huì)及時(shí)把家里打掃干凈,。

后來(lái)我的朋友建議我,，可以把很多見(jiàn)聞和感受寫下來(lái)，也是一種療愈方式,。我發(fā)現(xiàn)很有用,，后來(lái)有出版社找我，就整理成了書,。

其實(shí)我們隨時(shí)都有離開(kāi)這個(gè)世界的一天,，如果你沒(méi)有一個(gè)好的觀念，有大量錢財(cái)又有什么用,？我覺(jué)得更重要的是,，你想在這個(gè)世界留下些什么？

在臺(tái)灣,，社會(huì)工作者非常少,，工資也非常低廉,。貧窮者和老年人這類弱勢(shì)群體，依然得不到保障,。而且,，現(xiàn)在很多人對(duì)這件事的認(rèn)知度還比較低。