生活中總有一些謎一樣的事物，大部分時(shí)間你并不會(huì)想起它們,，它們安安靜靜地待在你自認(rèn)為深刻思維的隱秘角落，它們會(huì)偶爾浮起,，像你匆匆腳步旁邊一閃而過的一棵春天里的樹,，然而并非所有的謎都那么一閃而過，總會(huì)有某一個(gè)謎充滿空氣一樣不可阻擋地浮起來,、膨脹,，把你包圍，讓你呼吸里都是謎的味道,。它來自哪里,，什么時(shí)候，誰,，戲謔的是,，所有問題似乎總會(huì)落到“誰”，好像救世主一般的存在,，誰,。

雙雪濤《天吾手記》給我的感覺就是如此，高中的同桌，像最純凈的藍(lán)一樣的天空,，無限延伸的湖面,，沒有槳卻能隨水波流動(dòng)的舟，當(dāng)然沒有帆,，怎么會(huì)有帆呢,，別忘了那是想象里最隱秘的角落，它出現(xiàn)的時(shí)候,，就像你真的在一處不知姓名的湖泊,，就像你真的和某個(gè)人在一葉小舟之上，你們看著船底的洞,，從洞中不斷漏出的湖水,，湖水是什么顏色的，似乎又沒有顏色,，大聲呼救卻并無聲響,，極致的想象創(chuàng)造極致的真實(shí)；我看到天吾這個(gè)名字,，并沒想到《1Q84》里的天吾,，倒是想到了《1Q84》里的青豆，嬌弱堅(jiān)韌的女性角色,；

我看《1Q84》的時(shí)候是高二,，給一個(gè)同學(xué)補(bǔ)數(shù)學(xué)，他給我推薦了村上春樹,，時(shí)隔多年,，我想起的只有青豆這個(gè)名字，和那個(gè)同學(xué)一臉神秘地問我,，哎你知道什么是空氣蛹嗎,？我并不知道。即便是最后看了其他村上春樹的書,，還是不知道,，這并不讓我感覺氣餒，看一本書,，不帶目的地看一本書,，本身就充滿想象落到真實(shí)的過程，糾結(jié)目的不如想想自己內(nèi)心深處隱秘的地方,。

在我面前浮起來的只有我一個(gè)人,，那是剛下完雨的傍晚，面前是無限翻滾的麥浪,，清新,，嶄新的綠色,，風(fēng)從四面八方，從頭頂?shù)幕睒淙~子,，那么多葉子,，每一片葉子送下來一點(diǎn)風(fēng)，所有麥子都被吹下去又浮上來,，天空里總是聚攏著不愿散去的云,，雨水傾瀉后，它們變得溫柔,，安靜,，陽(yáng)光從云后散開來，這種時(shí)刻,，或者我印象里的這種時(shí)刻,，似乎腳下的土地隔著鞋子也能感受到一種前所未有的嶄新的柔軟；從這樣的記憶開始以后,，我似乎開始特意在這樣的時(shí)機(jī),，或騎自行車或步行或奔跑著去追逐，陽(yáng)光燦爛同時(shí)一點(diǎn)點(diǎn)消散,，聚攏的云一點(diǎn)點(diǎn)被夜晚收服,，土地里的濕潤(rùn)和嶄新也一點(diǎn)點(diǎn)散去，我追逐過很多這樣的時(shí)刻,，有時(shí)候在夏天,，有時(shí)候在秋天，有時(shí)候在質(zhì)量較差的柏油路上,，有時(shí)候在灰塵隱匿的小路上,，有時(shí)候從還在滴水的樹下面，有時(shí)候在云霧籠罩的溝壑之間,，我在追什么,，我也不知道，同樣是時(shí)隔多年,，我依然不知道那樣的時(shí)刻對(duì)我來說，有什么不安的征兆,，當(dāng)時(shí)我只想著,，快點(diǎn)，再快點(diǎn),，這種追逐里,，總會(huì)有一個(gè)時(shí)刻戛然而止，我會(huì)站在某個(gè)地方,，盯著各種色彩,，就那么一會(huì)兒,，再轉(zhuǎn)身回去，好像在完成某種隱藏的儀式,。

那時(shí)我的眼睛充滿這種奇跡被收藏的感覺,，同樣的還有在天氣晴朗的夏日夜晚，躺在空地上看著漫天的星斗,，這種時(shí)刻是沒有月亮的,，旁邊的老人細(xì)細(xì)又低沉地說著哪顆星星是什么，看見流星,，會(huì)說是賊星,，好像被某種東西偷走了完美中不可或缺的一部分，與之相反的是,，在只有月亮的夜晚,，夏日的夜晚，月光并非潔白,，反而是帶有微黃的顏色,，這樣的月色下，桐樹的大葉子變成深綠色,，一棵樹上死去的樹枝會(huì)格外地清晰,，鳥叫聲，貓頭鷹的叫聲最為頻繁,，它們?cè)谶@樣的夜晚進(jìn)行沒有人知道的活動(dòng),，這兒一聲，那兒一聲,，所有生物在這樣的夜色里都邁著輕快的步子,，好像白天的燥熱是沒發(fā)生過的事情，安靜到處都是,，因?yàn)檫@個(gè)印象,，我曾經(jīng)看過一本叫《地球上最后的夜晚》的書，我并不記得書里寫了什么,，對(duì)我更有意義的,，是它的名字。