〔每日手拍〕北京紀事·老天橋只剩下了這些街巷

（十二）靈佑胡同,、居仁里

靈佑宮處辦廟會

居仁里住賽金花

明清時期天橋附近多寺廟,，光天橋路口西側(cè)就有靈佑宮、四圣廟,、斗姥宮,、般若寺、萬明壽,、仁壽寺等,。如今這些寺廟都已灰飛煙滅，但卻留下了靈佑胡同,、萬明路和仁壽路等等地名,，可以說給喜歡追思歷史的人還是留下了一絲念想。

在這些寺廟中,，靈佑宮應(yīng)該名聲更大一些,。《宸垣識略》記載：“靈佑宮在先農(nóng)壇北仁壽寺之東,，舊為十方道院,，明萬歷癸丑，司禮監(jiān)魏學(xué)顏辟地數(shù)十畝,，建閣一,，為殿五，請于朝,，賜護國靈佑宮”,。

靈佑宮的出名,，還有一段往事。據(jù)《京師坊巷志稿》記載查慎行《人海記》中稱：“燈市舊在東華門外,，今移正陽門外靈佑宮旁,，至期，結(jié)席舍,，懸燈高下,，聽游人縱觀，蓋京師坊巷元夕不放燈也,?！边@段記載說的是清康熙年間，為了內(nèi)城的防火安全,，將東安門外燈市口的燈市遷到天橋西北的靈佑宮,。當(dāng)年靈佑宮與先農(nóng)壇之間有碩大廣場用以擺放各色花燈，觀者如云,，成了京城一處熱鬧的燈市,。查慎行還對靈佑宮燈市寫了一首詩：“才了歌場便賣燈，三條五劇一層層,。東華舊市名空在,，靈佑宮前另結(jié)棚”。

到了民國時期,，天橋附近的寺廟大都逐漸走向衰敗,。1918年秋，北京歷史上第一所獨特的半日制學(xué)校在天橋靈佑宮成立,。這所由南城外右五區(qū)署長高爾祿倡導(dǎo)和地方士紳資助的學(xué)校,，極大地推動了天橋甚至北京城的平民教育。然而時過境遷,，1937年,，靈佑宮又被外五區(qū)警察局占用。

靈佑宮早已不存,，據(jù)說它的舊址就建在現(xiàn)今靈佑胡同北口的附近,。

靈佑胡同南北走向，從南向北再折向西,，呈“L”狀,。它南起永安路，北端拐向西至留學(xué)路,，北端拐彎兒處與榮光胡同,、大喇叭胡同相接（圖1-4 靈佑胡同影像）。

靈佑宮毀于何時已不可考，也沒有留下有價值的物件,，整條胡同的民居也大都經(jīng)過了改造,，胡同兩旁充斥著私自搭建的小棚和做著各種生意的小門臉，早已沒有了老天橋時的熱鬧,。

與靈佑胡同比鄰而居的居仁里，也沒有留下什么有價值的建筑,，整條小巷看起來也是乏善可陳（圖7-12 居仁里影像）,。

甭看這條小巷不起眼，但它與清末民初的傳奇人物——賽金花在此不期而遇,，賽金花最后十五年的日子都在這里度過,。據(jù)說當(dāng)時她就住在居仁里16號院。

賽金花,，說她傳奇,，清末她曾做為蘇州狀元洪鈞的公使夫人，出使德俄等歐洲四國,；有晚清第一名妓的稱謂,；更有她曾是侵華八國聯(lián)軍總司令瓦德西的情婦，在她的影響下挽救了水火中的北京城和百姓生命的傳說,。

清華大學(xué)教授劉半農(nóng)及商鴻逵二人曾多次到居仁里采訪賽金花,，并出版了《賽金花本事》一書。全書以自傳體的形式介紹了賽金花生平,，此書紅極一時,。

那么這位號稱晚清第一名妓的賽金花，真的用一句話挽救了一座城嗎,？她與八國聯(lián)軍總司令瓦德西的情史究竟是真是假,？

著名文史研究專家蔡登山先生面對海內(nèi)外大量晚近以來的日記、書信,、報刊,、回憶錄，在閱讀梳理這些文史檔案的基礎(chǔ)上,，發(fā)掘出賽金花鮮為人知的秘密,。他在《情義與隙末：重看晚清人物》一書中這樣寫道：賽金花真有其人，但她的盛名,，卻是完全因為一部小說和兩首長詩而獲取的,。一部小說是指曾樸（孟樸）的《孽海花》,，兩首長詩是指樊增祥（樊山）的前,、后《彩云曲》。但是不管小說或是詩歌，它們都是文學(xué)作品,，不等同歷史或傳記,，其中自有想象夸張的情節(jié)。但世人多昧于事實而不察,，而后來據(jù)之而演繹的戲劇,、電影更是踵事增華、加油添醋,，背離事實也就越來越遠了,。“可愛者不可信,，可信者不可愛”,，而其中言之鑿鑿的“賽金花與瓦德西的情史”，更可說是“彌天大謊”,。

沒有了與瓦德西的“交情”,，賽金花挽救于北京城于水火的傳說當(dāng)更是“無稽之談”了。

關(guān)于賽金花最后的歸宿,，居仁里16號發(fā)生的事,，倒是確鑿無疑。

光緒二十九年（1903）,，賽金花因私買良家女子為娼入獄,，后押解回黟縣。幾經(jīng)周折,，清宣統(tǒng)三年(1911),，賽金花嫁與曹瑞忠為妾，次年曹去世,，賽金花再度為娼,。民國七年（1918），賽金花同魏斯靈成婚,。一九二一年七月魏斯靈死,，賽金花遷居香廠居仁里十六號，在此居住十五年,，晚年生活凄楚,，直至一九三六年以七十三歲病逝為止，死后葬于陶然亭錦秋墩上,。

居仁里16號院,，后來改建過，原來房子現(xiàn)已不存,，只有這塊地還在（圖7 居仁里14號,，南側(cè)是拆后的空地,，應(yīng)是16號舊址）。

胡同往北不通行,，被一座樓房阻斷,，但東側(cè)不知何時，開有一小過道,，可通向靈佑宮胡同,，不明底細的人是很難找到的（圖5-6 從靈佑宮胡同通向居仁里的小過道）。