|
文思遠 歲月如白駒過隙,，時光如流水易逝，一晃就到花甲退休之年,。60歲生日這天,，不少親戚朋友發(fā)來微信，祝我生日快樂,！還說退休是又一個“春天”的來臨,，是另一場“相遇”的開始，祝愿我退休后身心長健,、生活多彩,！但我卻想起“你的生日就是母親的受難之日”這句話，心情異常沉重,。60年前的今天,，母親經(jīng)過十月懷胎的煎熬,，冒著“一只腳在棺材里，一只腳在棺材外”的危險,，承受了最大的痛苦,，在農(nóng)村接生婆的幫助下，把我?guī)У竭@個有著太多悲歡離合的世界,，而我?guī)Ыo母親的先是快樂,，然后是20來年的漫長養(yǎng)育，常年工作在外母親對我的長長思念,、等待和眼淚,。如今我已到花甲之年，可母親卻因子宮癌醫(yī)治無效,，于1997年農(nóng)歷7月初一駕鶴仙去,，至今已有26年。樹欲靜而風(fēng)不止,，子欲孝而親不待,，頓生風(fēng)樹之悲。母親在世時的音容笑貌,、一顰一笑還又在我腦畔縈繞,，忍不住淚眼婆娑。
母親民國十六年（1927）出生在一個十分貧寒的農(nóng)民家庭,，是外公外婆家唯一的一個孩子,。由于家庭困難，母親沒念過一天書,，從小就學(xué)會了做家務(wù)事,、干農(nóng)活。母親和父親結(jié)婚后,，生育過7個兒女,，其中4男3個，最后存活下來的只有3男3女,。母親生下的第一個男孩1歲多時,，上嘴唇上邊長了1個小瘡，而母親當(dāng)時不知道人的鼻下口周這部位血管豐富,，是危險“三角區(qū)”,。就用手指擠壓小瘡，讓小瘡里面口的膿水流出,，不幸引發(fā)感染擴散而導(dǎo)致小孩夭折。一個鮮活的生命即將化為泥土,，母親的心也被命運的利刃割得血肉模糊,，情緒低落,。直到第二孩子出生后，母親才從失去孩子后的悲痛中解脫出來,。從此風(fēng)雨幾十年,，母親用那她柔弱的肩膀扛起了家庭生活的重任，春夏秋冬,、寒來暑往,，日復(fù)一日，年復(fù)一年,，為兒女,，為生活，為家庭,，任勞任怨,，勤勤懇懇，不輟勞作,，嘗盡了世間的酸甜苦辣,，受盡了人間的世態(tài)炎涼，將所有的心血傾注在兒女們的身上,，將全部的情感融進在撫育兒女們成長的路上,，將6個兒女拉扯成人，養(yǎng)育長大,，成家立業(yè),。母親對我們情深似海，恩同日月義同天,。
在我的記憶中,，母親是一個吃苦耐勞而又善于精打細算的人。母親常常教育我說：“吃不窮,，穿不窮,。不會打算一世窮?！痹?0世紀(jì)六七十年代的農(nóng)村,，生產(chǎn)隊是最小單位，實行按勞分配,，按勞計酬的分配制度,，工分是當(dāng)時生產(chǎn)隊除按人頭分配“人頭糧”外，參與分配“工分糧”和集體經(jīng)濟收入的唯一依據(jù),。在那個年代物資匱乏,，國家每年初都要下達生產(chǎn)隊上交生豬指標(biāo)任務(wù)，為多掙工分,，母親就主動向生產(chǎn)隊提出每年養(yǎng)兩頭豬,，一頭交給國家,，一頭養(yǎng)到過年時自己殺吃。這樣既能從上交生豬中獲得80多元的收入,，又能增加豬糞出欄數(shù)量,，交給生產(chǎn)隊計算工分。母親說養(yǎng)豬不賺錢,，關(guān)鍵能零存整取,。我們那里母豬下崽經(jīng)常在冬天，春節(jié)過后豬崽就多,，價格自然也低,。每年在農(nóng)歷三月份，母親就會叫父親到養(yǎng)有母豬的人家捉上兩頭小豬,，放在一個豬圈里養(yǎng),，讓它們競爭吃食。同時,，盤算自家的自留地什么地方輪作種蔬菜,，什么地方種飼料，什么節(jié)令種,、種多少合適,。并想辦法在門前屋后，多種南瓜這類適合豬吃的作物,。
母親常說：“人不哄地皮,，地不哄肚皮?！蹦菚r候家里養(yǎng)牛,、養(yǎng)豬都需用生產(chǎn)隊所有的稻草，墊在牛圈,、豬圈上防止圈舍潮濕,，養(yǎng)牛、養(yǎng)豬產(chǎn)生的肥料絕不能使用,，否則,，輕者挨批，重者挨斗,。母親千方百計把家里的垃圾轉(zhuǎn)化成農(nóng)家肥,，用自留地里。灶里燒的柴火和樹葉形成的灰燼,，母親將其與廁所里的大糞摻和發(fā)酵后使用,，每年春節(jié)過后捉上一二十鴨子飼養(yǎng)，養(yǎng)上一些土雞，將鴨糞,、雞糞及時收集發(fā)酵后,，給自留地上的作物施肥。將每天用木盆洗澡后的洗澡水倒在尿桶里集中起來,，差不多滿了，挑到自留地澆菜,。有時還會在路上撿拾牛糞,，堆在南瓜和冬瓜根部，增加肥力,。一年到頭,，母親除參與生產(chǎn)隊勞動外，只要有時間就在自留地勞作,，有時披星戴月才回家,。在母親的苦心經(jīng)營下，萵筍,、辣椒,、絲瓜、四季豆,、蘿卜,、白菜之類的時令蔬菜，基本能滿足家庭食用,，除特殊情況需要兒女們打豬草外,，豬飼料也能正常保障。
母親常說：“養(yǎng)豬不巧,，圈干食飽,。”母親對養(yǎng)豬情有獨鐘,，對生豬照看十分周到,。每天晚上吃完晚飯，母親有件雷打不動的事情,，就是剁豬菜煮豬食,。她煮豬食特別講究，先將每天家里的殘湯剩菜,、洗碗水倒在煮豬食的鼎罐里,，再加上清水，放在火上煮開后,，然后將豬菜放進去煮開后,，用文火煮熟煮爛，然后加上米糠攪拌均勻，放在地上冷卻,。第二早上,、中午、晚上用火加熱,，用手將豬食捏碎,，抬到豬圈喂豬。大約半個小時,，母親再到豬圈查看生豬吃食,、豬圈是否潮濕。發(fā)現(xiàn)豬吃食不好,，就及時更換豬飼料的搭配比例,，豬圈潮濕就拿干稻草墊上。在母親的精心照料下,，一般10個月左右,，豬就能長到120斤左右。這時正是秋高氣爽,，作物收獲的季節(jié),，特別是紅薯開挖的時候，母親將家養(yǎng)的兩頭生豬分到兩個豬圈來養(yǎng),。在上交國家那頭生豬的豬食中添加紅薯,，再加上精飼料給豬增肥。留下來自己過年殺吃那頭生豬,，出欄前再像第一頭豬一樣進行增肥飼養(yǎng),。母親算過那時農(nóng)村土豬長到120斤左右，生長速度就開始減慢,，飼料轉(zhuǎn)化率也逐漸下降,，120斤左右出欄時機最佳。也許豬養(yǎng)長了的緣故,，母親對自己喂養(yǎng)的豬慢慢產(chǎn)生了感情,，只要聽到父親說要將生豬上交給國家，母親頭天晚上就會再精心煮些豬食,，放上大米,，讓豬第二天早上好好吃上一餐。父親抓豬時,，母親在屋里待著,，是絕對不會到場，待父親和抬豬的人走遠,，母親才會從屋里沖出來,，目送親手養(yǎng)大的生豬慢慢遠去,。每年殺過年時，母親也不會到殺豬現(xiàn)場,，那天的殺豬飯全由父親操辦,。母親用養(yǎng)豬積攢下來的錢，為大姐,、二姐,、三姐出嫁置辦了嫁妝，為大哥娶了媳婦,，供我讀到大學(xué),，供弟弟讀到了師范學(xué)校，兩兄弟均參加了工作,。 在我的記憶里，母親是一個處處為兒女著想并操碎了心的人,。母親常說：“兒女是母親身上掉下來的一塊肉,，哪個母親不為兒女著想，不為兒女操心,?！彪S著兒女們慢慢長大，大姐,、大哥,、二姐、三姐逐漸進入了適婚年齡,，為籌辦女兒的嫁妝,，特別是那床結(jié)婚用的蚊帳，母親便在自家的自留地種植起了苧麻,，開始積攢用于編織蚊帳布的麻線團,。苧麻是古代重要的纖維作物之一，素有“天然纖維之王”的稱譽,。春天種植,，當(dāng)年即可年收割，苧麻收割后留下樹頭,，每年就會自然生長,，但要獲得麻線團工序十分繁瑣，母親不厭其煩,，浸麻,、剝麻、漂洗（日曬夜露）,、績麻,、成線,、絞團、曬干等道道工序一絲不茍,。年年如此,，不斷積攢，最后3個姐姐出嫁前,，母親都叫來織麻匠將細麻線在紡機上紡成粗麻線,，用粗麻線在織布機織成麻布，母親麻布漿洗,，叫人縫制成麻蚊帳,。在那困難的年代，母親想盡辦法將三個姐姐兩鋪兩蓋較風(fēng)光地嫁了出去,。大哥結(jié)婚時,，家里住房緊張，母親和父親節(jié)衣縮食,，為大哥蓋起了結(jié)婚用新房,，并舉辦了婚禮。我工作后結(jié)婚,，母親雖然沒有過多地操心,，但母親將她從牙縫中節(jié)省出來的120元交給我，用于在學(xué)校請客,。弟弟工作后結(jié)婚,，母親出錢出力，忙前忙后,。母愛如水,，無聲流淌，從不張揚,；母愛如水,，浸潤心田，無微不至,；母愛如水,，水源豐沛，源遠流長,。但母親對自己卻很吝嗇,，舍不得吃、舍不得穿,，有時幾年都沒有添置過新衣服,。
在我的記憶中，母親是一個性格溫和從不動手打兒女的人,。母親常說：“好性格成就人的一生,，壞性格毀掉人的一生,。不良性格會讓人走盡彎路，受盡挫折,?！备赣H脾氣和性格都不太好，只要遇到不開心的事,，特別是在兒子們有時不聽話,，父親就會罵罵咧咧，怪母親肚子不好,，怎么生出這樣不聽話的兒子,，但母親從不與父親計較。大哥小時候不愛讀書,，高小學(xué)沒畢業(yè)就在家務(wù)農(nóng),，父親考慮其生活，加之大姐的丈夫是篾匠師傅,，父親叫大哥跟姐夫去學(xué)篾匠,，但大哥受不了一天彎腰打曬簟的辛苦，三天打魚兩天曬網(wǎng),，最后還與師傅吵了起來。父親無處發(fā)火,，大罵母親,，母親默默忍受，過后去找大哥作思想工作,，大哥有所改進,，后來還能自己獨立出外攬活。弟弟在師范學(xué)校讀書時,，一個暑假的一天,，騎自行到縣內(nèi)景區(qū)去玩，回來下陡坡時,，自行剎不住,，從路上翻了下去，導(dǎo)致一只腳的大腿骨折,。父親聽后,，又怪母親沒管好兒子，母親沒吭聲,，過后卻心如刀絞,，背著父親去親戚家中借錢為兒子治病，弟弟在忍受了長達三個月的吊腿折磨后,，終于康復(fù)出院,。在母親的耳濡目染下,，我也學(xué)會了母親的忍讓性格，并受益終身,。從表面上看,，母親柔弱如水，但柔中有骨,，水滴石穿,，堅韌頑強，雖然平時不與父親爭吵,，但一旦遇到涉及她底線的事情,，母親就會與父親抗?fàn)幍降住Ｔ?0世紀(jì)70年代后期,，狂犬病如陰云般籠罩著人們的生活,，那時醫(yī)療條件落后，狂犬病就如同死神的鐮刀,，無情地割走了一條又一條那些無知而天真的小孩子的生命,。農(nóng)村地區(qū)養(yǎng)狗多，更是飽受了狂犬病困擾,，面對嚴(yán)重的狂犬病疫情,，政府在農(nóng)村組織打狗隊，實施打狗滅病運動,。父親不知道從哪里聽說,，檢驗是否得了狂犬病的方法十分簡單，只要將生黃豆放在嘴里咀嚼,，如果吃不黃豆的生味,，出現(xiàn)甜味的話，肯定得了狂犬病,，狂犬病還沒有發(fā)作前,，一劑草藥就可治好。父親回到家中如法炮制,，叫我和弟弟試吃,，結(jié)果出現(xiàn)甜味。父親第二天就從外邊拿回來一劑草藥,，晚上用沙罐煨了給我和弟弟兩人喝,。開始還沒有什么事情，等到下半夜,，我和弟弟上吐下瀉,，我比弟弟年齡大5歲，精神狀況還好些,，弟弟虛脫得連眼睛也睜不開,。那時農(nóng)村交通不便,，加之夜深，去醫(yī)院就診無門,。母親見狀,，一邊嚎啕大哭，一邊不停大罵,，因為母親年輕時就有失去孩子的悲痛,，擺出了一副想與父親拼命的架勢。這時父親也慌了起來,，他想到雞湯可以解毒,，就叫母親馬上燒水，自己急忙到雞圈抓來一只母雞,，三下五除二將雞毛拔干凈,，砍好放在鍋里煮熟，前前后后不到30分鐘,，我和弟弟喝完雞湯后,，慢慢恢復(fù)了元氣。經(jīng)過這場驚嚇,，父親也不敢再叫我和弟弟喝治療狂犬病的藥了,。
在我的記憶中，母親是一個不喜歡麻煩兒女且顧全大局的人,。母親常常對我說：“她只要能動,，就不想麻煩子女，自己的事情自己來做,。作為母親她不想摻和兒女們家庭的事情，要顧全大局,?！边@一點母親來云南我家時，我體會感悟最為深刻,。1996年夏天,，67歲的母親來云南我的家中，因為母親年近七旬,，又沒有上過學(xué),，長期在老家居住，既聽不懂普通話,，又聽不懂云南方言,。母親一到我家，我就告訴母親,，家中的家務(wù)活不用母親來做,，星期六,、星期天，我會領(lǐng)她出去玩玩,。但母親在家做慣了家務(wù),，一下子難以適應(yīng)，每餐吃完飯,，她惦記去洗碗,，自己的衣服總想自己去洗，且不喜歡用洗衣機,，我上課不在家時,，她就會上街溜達，慢慢地我也習(xí)慣她自己的事情自己來做,。三個月過去了,，母親突然有一天跟我小孩子的媽媽講，她下身不舒服,，老了還出血,。我意識到問題的嚴(yán)重，第二天急忙帶母親去當(dāng)時的縣人民醫(yī)院看病,，經(jīng)醫(yī)院初步檢查,，懷疑是子宮癌。我沒有告訴母親,，但母親覺得她再也不麻煩我了,，急切地想回到父親身邊。因當(dāng)時我所在的縣城醫(yī)療條件有限,，我與家中兄弟和姐姐聯(lián)系,，叮囑他們只要母親回家，就帶母親到醫(yī)療條件好一點的大醫(yī)院檢查,。母親回家后,，去過多醫(yī)院檢查，可檢查結(jié)果都是癌癥晚期,，鑒于年齡較大,，不宜手術(shù)，建議保守治療,。人常說好人一生平安,，母親一輩子和善、淳樸,、處處為人著想,，命運為什么在母親頤養(yǎng)天年時和母親開這么天大的玩笑？無情的現(xiàn)實深深地刺痛著我的心，我無望,、我痛苦,，我的心在滴血。 1997年農(nóng)歷六月下旬,，我接到了父親打來的電話,，說母親可能不行了，開始難以飲食,，打止痛針也不起作用,，整天疼痛難忍，我急急忙忙趕回家中,。一進家門,，只見母親身體蜷縮在床上，面容憔悴,，骨瘦如柴,，我淚流滿面，喉嚨哽咽,。母親看到我,，精神仿佛好了許多，她把我拉到床邊小聲地說：“我知道我在這個世的時事已經(jīng)不多,，兒啊,，你回來就想跟你說件事，我死后不想葬在你爹說的那個地方,?！蔽掖饝?yīng)母親，再與父親商量商量,。為滿足母親的要求,，就叫人找了另外一個地方的據(jù)說在當(dāng)?shù)剡€有點名氣的一位風(fēng)水先生，并租車親自到他家去接,?？晌易吆竽赣H偷偷喝下農(nóng)藥，幸虧發(fā)現(xiàn)及時,，沒有出現(xiàn)問題。但我找人看下來的結(jié)果與父親找來的人看的結(jié)果相同,，并說我母親想安葬的那個地方年內(nèi)不能葬墳,，我頓時無語。由于請假的時間已到,，離家的前一天晚上,，我坐在母親的床頭，一邊安慰母親,，一邊把事情的來龍去脈向母親和盤托出,，母親顧全大局,，面帶笑容，沒有再說什么,。
1997年農(nóng)歷7月初一,，弟弟打來電話，說母親仙逝,，因為天氣炎熱,，不能在家久放，第二天就要上山,，叫我不要回家了,。聽到這個不幸的消息，我的心像被一把鈍了的銼刀殘暴地割開,，悲哀從傷口奔涌而出,，眼前忽然變暗，視線開始模糊,，頭腦里一片空白,，淚水從眼中奪眶而出，無盡的哀思像天空中黑壓壓的烏云,，在我心頭縈繞,，揮之不去。此時此刻,，我才真正體會到了“往而不可追者,，年也；去而不可得見者,，親也”這句話的意義,。母子連心一條船，血脈相連剪不斷,，從此生死兩茫茫,，千里孤墳，無處話凄涼,。 生養(yǎng)之情留虧欠,，似海恩情無法報。自從母親離我而去后,，只要聽到《孝敬爹和媽》《母親》這兩首歌的歌聲,，我就會潸然淚下。今年是母親離開我26周年,，也是我的花甲之年,。人生夕陽，今日花甲，思念母親,，淚灑千行,。 (備注:兩鋪兩蓋的意思是：鋪墊在下面的有兩個，蓋在身上的被子有兩個,。雙鋪雙蓋是民間的一種習(xí)俗,，寓意好事成雙。) |
|
|
