他是新中國第一屆研究生，北大編號(hào)001的第一位博士,。

他不但解決了數(shù)學(xué)家斯梅爾“四大猜想”中的一個(gè),，還引領(lǐng)國家奧數(shù)隊(duì)，連續(xù)5年奪得世界金牌,。

他編寫的書籍填補(bǔ)了國內(nèi)學(xué)術(shù)空白,，成為很多一流大學(xué)的首選教材。

可就是這樣一位傳奇人物,，很多人不知道他的名字,，到最后，他甚至連一個(gè)職稱都沒評(píng)上,。

他叫張筑生。

縱覽他62年的人生,，一生都在與命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)帯?/p>

2歲患小兒麻痹,，13歲因醫(yī)療事故，左手永久性殘疾,；50歲患上鼻咽癌,，又轉(zhuǎn)移到肝部；58歲患上結(jié)腸炎,，62歲病逝,。

如此“慘烈”的人生，他依舊成為我國數(shù)學(xué)界一顆璀璨的明星,。

或許天才的背后總是充滿坎坷的,，沒有人會(huì)想到，被稱為數(shù)學(xué)天才的張筑生從小腦子就受了傷,。

1940年,，張筑生出生在貴州省貴陽市的一個(gè)小山村里，父母都是農(nóng)民,，家里很是貧窮,。

但偏偏命運(yùn)愛捉弄人，2歲時(shí),，張筑生患上腦膜炎,，小腦永久性損傷，落下小兒麻痹癥,。

13歲那年,，他又摔斷了左臂，手術(shù)時(shí)出現(xiàn)醫(yī)療事故，從而患上敗血癥,。雖然幾經(jīng)搶救保住了性命,，但手臂神經(jīng)受損，肌肉嚴(yán)重萎縮,，整條左臂再也無法正常使用,。

原本活潑開朗的張筑生，人生一片灰暗,。

他不再愿意跟身邊人交流,，話也越來越少，整天躲在書堆里,。

好在,，命運(yùn)并沒有那么絕情，腦子受傷的張筑生依然智力超群,。

從小,，張筑生就對(duì)數(shù)學(xué)很有天賦。小學(xué)五年級(jí)時(shí),，他便發(fā)明了“爬墻機(jī)器人”,，榮獲了全國少兒類科學(xué)技術(shù)發(fā)明一等獎(jiǎng)。

1959年,，張筑生考進(jìn)四川大學(xué)數(shù)學(xué)系,，各科成績(jī)都很拔尖，尤其數(shù)學(xué),。

大二時(shí),，別的同學(xué)還在為學(xué)期考試發(fā)愁，他已經(jīng)提前學(xué)完大五才會(huì)涉及的拓?fù)鋵W(xué),，并且拿了最高分,。

即便如此，張筑生仍然是學(xué)校里最努力的那個(gè),。

為了學(xué)習(xí)外語,，他每天早早起床，捧著書本走到哪里讀到哪里,。有一次,，因?yàn)樘^專注，他一頭撞向了路邊的電線桿子,。

到成都三年,，同學(xué)早就對(duì)當(dāng)?shù)亓巳缰刚疲麉s連杜甫草堂,、青羊?qū)m,、人民公園在哪里都不知道,，當(dāng)?shù)厝艘詾轵湴恋拇☉颍淮我矝]去看過,。

他的同學(xué)都覺得他是“書呆子”一個(gè),。

川大畢業(yè)后，張筑生作為學(xué)校里的風(fēng)云人物,、被公認(rèn)的數(shù)學(xué)“天才”,，選擇了留校任教。

任教期間,，他從來沒有休息日的概念,，每個(gè)星期天兩小時(shí)的散步，晚上5:00到7:00,，沿錦江邊走到望江公園,，是他唯一的休閑。

張筑生任勞任怨,，一教就是十四年,。無論治學(xué)態(tài)度，還是學(xué)術(shù)水平,，他都是碾壓般的存在,。

然而，1978年,，學(xué)校第一次評(píng)職稱，因?yàn)樘厥庠?，他不但被拒之門外,，甚至連講師都沒評(píng)上。

張筑生淡泊名利,，不喜歡爭(zhēng)搶,，面對(duì)如此待遇，他沒有表達(dá)一個(gè)字的不滿,，只是把更多的精力放在數(shù)學(xué)研究里,。

1978年，研究生恢復(fù)招生的第二年,，張筑生參加了北大數(shù)學(xué)系研究生的考試,。

張筑生決定走出去，等著他的是更加波瀾的人生,。

張筑生參加考試時(shí),，出現(xiàn)了一個(gè)有趣的插曲。

由于出卷老師疏忽,，其中有一道題是無解的,，公平起見,，學(xué)校決定這道題即使做錯(cuò)也不扣分。

然而,，讓所有人沒想到的是,，張筑生經(jīng)過分析推導(dǎo)，竟在試卷中“大膽”給出了無解的結(jié)論,，這在茫?？忌小皟H此一人”。

批卷老師大喜過望：張筑生加10分,！

最終,，38歲的張筑生考入北大，成為數(shù)學(xué)大家廖山濤的學(xué)生,。

讀研期間,，他的導(dǎo)師說：張筑生的水平根本用不著讀研，完全可以直接給研究生上課,。

那幾年,，張筑生終日泡在圖書館，沉醉于數(shù)學(xué),，研究無比晦澀的公式,。

沒有人再想到他是左手殘疾的小兒麻痹癥患者，無論口才還是學(xué)問,，他都得到大家的一致認(rèn)可,。

一直以來，張筑生視“數(shù)學(xué)如宗教”,，從小學(xué)到研究生,，他對(duì)數(shù)學(xué)的投入，整整持續(xù)了近三十年,。

時(shí)間將給出答案,。

碩士畢業(yè)論文里，張筑生鬼斧神差的證出了數(shù)學(xué)家斯梅爾“四大猜想”中的一個(gè),。

一個(gè)世界級(jí)的數(shù)學(xué)難題,，竟被一個(gè)碩士生攻破，引來周圍一片驚呼,。

眾人一致認(rèn)為,，張筑生理應(yīng)被授予博士學(xué)位。但在當(dāng)時(shí),，國內(nèi)還沒有博士生先例,，校長(zhǎng)張龍翔并沒有同意。

稍一猶豫,，本應(yīng)屬于張筑生的“中國第一位博士生”,，竟讓別的學(xué)校搶了先,。

張龍翔心里不是滋味，第二年,，他四處征求意見,。

隨后，單獨(dú)為張筑生搞了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的博士論文答辯會(huì),。答辯當(dāng)天,，100多名專家教授到場(chǎng)，“場(chǎng)面極其壯觀”,。

1983年,，43歲的張筑生終于捧起北大歷史上第一張博士證書，編號(hào)001,。

事實(shí)上,，就像剛開始讀研時(shí)一樣，此時(shí)的張筑生,，學(xué)術(shù)水平已經(jīng)完全沒有讀博的必要,，相比讀博，他更應(yīng)該有計(jì)劃地開展研究工作,。

數(shù)學(xué)家陳省身怕埋沒了人才,，極力推薦他去美國普林斯頓大學(xué)留學(xué)，這是愛因斯坦的母校,。

去了美國,，張筑生感到羞愧：原本中國數(shù)學(xué)界大有人在，頗有建樹,?？上В厥鈺r(shí)期的荒廢,，讓中西差距越來越大，簡(jiǎn)直愧對(duì)國家,、人民,。

身前是艱辛苦旅，身后是家國期待,，他深知自己肩負(fù)使命——要為中國數(shù)學(xué)趕超國際水平作出自己的貢獻(xiàn),！

1986年初，留學(xué)歸來的張筑生被北大聘為數(shù)學(xué)系教授,。

為了補(bǔ)缺學(xué)術(shù)空白,，學(xué)校希望他負(fù)責(zé)“數(shù)學(xué)分析”和“微分動(dòng)力系統(tǒng)”兩門基礎(chǔ)課的講解，并編寫教材《數(shù)學(xué)分析新講》,。

在當(dāng)時(shí),，這種不出“成績(jī)”的事,，根本沒人愿意干。

知道內(nèi)情的朋友,，私下勸他：“科研成果才是立身根本,，而那些基礎(chǔ)課基礎(chǔ)教材，根本不算科研成果,，費(fèi)力不討好,。”

但張筑生一心在撲在數(shù)學(xué)上,，深知教材的重要性,，哪會(huì)計(jì)較這些，他沒有猶豫,，一口答應(yīng)下來,。

接下來的5年，他費(fèi)盡心血寫出《數(shù)學(xué)分析新講》三冊(cè),，還編撰了《微分動(dòng)力系統(tǒng)原理》一書,。

算上之后《微分拓?fù)渲v義》，張筑生一生僅創(chuàng)作了三部書,，卻部部經(jīng)典,。尤其《數(shù)學(xué)分析新講》，堪稱同類教材的典范,。

導(dǎo)師廖院士更是直接對(duì)外夸獎(jiǎng)他,，“知識(shí)面廣博得驚人?！?/p>

然而,，就在張筑生以為終于可以一門心思埋頭搞研究，命運(yùn)卻再次開起了玩笑,。

1990年,，張筑生查出鼻咽癌，至此開始了12年的漫長(zhǎng)放療,。

眼看他精力一日不如一日,，大家勸他放下手頭工作，專心休假治療,，他激動(dòng)起來：“如果你們不讓我繼續(xù)教課,，那才是要了我的命！”

接下來,，他非但沒有住進(jìn)醫(yī)院,，反而一頭扎進(jìn)培養(yǎng)人才的第一線，創(chuàng)造了諸多“不可能”,。

1995年,，張筑生拖著病軀擔(dān)任了奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽國家隊(duì)主教練,，一干又是五年。

五年內(nèi),，他輾轉(zhuǎn)70多個(gè)國家,，五次率隊(duì)出征奧賽，五次奪得團(tuán)體總分第一名,。

其中有3次,，所有參賽選手都獲得了金牌，這在國際上,，前所未有,。

張筑生的獲獎(jiǎng)學(xué)生回憶：“張老師的數(shù)學(xué)思維和能力，找不到第二個(gè)人可以與之相比,?！?/p>

不僅如此，在教學(xué),、奧賽培訓(xùn)之外,，張筑生還一直在為海淀區(qū)的“數(shù)學(xué)教學(xué)研討班”授課，每周一次課,，每次三個(gè)小時(shí),，風(fēng)雨無阻。

前六年張筑生堅(jiān)決分文不取,，后兩年,，海淀區(qū)實(shí)在過意不去，堅(jiān)持每月支付10元酬金,。

每月四次課,，算下來張筑生上一次課2.5元，每小時(shí)0.81元,。

如此低的酬金,，張筑生的朋友氣的直罵：“你傻啊，無論是北京的家還是四川的家,，你都是家徒四壁,，別人是奔馳寶馬，你是單車一只手騎,！”

對(duì)此，張筑生笑著打哈哈：“精神財(cái)富重于物質(zhì)財(cái)富,?！?/p>

然而，這些都是張筑生以透支生命為代價(jià)的,。

因?yàn)槿找共賱?，再加上身患癌癥,，張筑生的病情越來嚴(yán)重，癌細(xì)胞最終轉(zhuǎn)移到肝部,，下半身浮腫,，骨頭節(jié)鉆心地疼。身體的虛弱又讓他患上結(jié)腸炎,，每天瀉肚數(shù)十次,。

為了不影響講課，張筑生每次都提前一天減食,，當(dāng)天絕食,。正常人尚且吃力，更別說病人,，每次講完課,，他都一身冷汗，幾近癱倒,。

可是,，憑借著非凡的毅力和對(duì)工作的執(zhí)著，張筑生一直咬著牙堅(jiān)持著,。

然而,，張筑生的付出并沒有換來“榮譽(yù)”。

那時(shí),，北大數(shù)學(xué)院共有62名教授,，45名博導(dǎo)，這其中不但沒有張筑生,，他甚至連“有貢獻(xiàn)的教授”都沒評(píng)上,。

朋友氣忿，為張筑生鳴不平,，他無比平靜：“我的工作量不夠,，科研成果不多，也屬正常,。我只是一個(gè)普通教授,。”

2001年,，張筑生的身體已經(jīng)在崩潰的邊緣,，幾乎連路都走不了。

但他堅(jiān)持為學(xué)生上課,，從家到學(xué)校500米的路程,，他每次都只能在夫人的幫助下，挪到學(xué)校。

即便拼盡全身的力氣,，每節(jié)課也只能講幾十分鐘,。每次講課，都是一次生死邊緣的掙扎,。

院領(lǐng)導(dǎo)一次次地勸他全休養(yǎng)病,，他不同意。

他的夫人告訴大家：“他要以這樣的方式來度過生命的最后日子,，與其讓他在痛苦中煎熬,，不如讓他在工作中忘掉痛苦，在思考中享受快樂,?！?/p>

2002年1月11日，下午2:30,，已經(jīng)失去方向感的張筑生被幾個(gè)學(xué)生抬進(jìn)北大第一教學(xué)樓208室,。

這是他的微分拓樸學(xué)考場(chǎng)，他要親自監(jiān)考,。

張筑生顫抖著拿起花名冊(cè),，一個(gè)一個(gè)點(diǎn)名，看著夫人和臨時(shí)來幫忙的老師把考卷發(fā)下去,，他向往常一樣認(rèn)真地宣布了考試紀(jì)律,，然后才讓學(xué)生們提筆答卷。

幾十年來,，張筑生已經(jīng)形成了一種近乎苛刻的習(xí)慣,，在講課和監(jiān)考期間，他決不允許自己去廁所,。整整3個(gè)小時(shí),，張筑生絲毫不動(dòng)，坐成一尊雕像,。

考試結(jié)束,，張筑生再也無法挪動(dòng)半步，學(xué)生們流著淚把他抬下樓,，送往了醫(yī)院,。

2002年2月6日，張筑生與世長(zhǎng)辭,。

在他生命的最后時(shí)刻,，有好友問他：“你最懷念的一個(gè)人是誰？”

張筑生講了一個(gè)小故事,。

化療的時(shí)候,，同病房有個(gè)小病友,，剛上初中，十三,、四歲，也是鼻咽癌,。醫(yī)院里叫兩個(gè)人是“抗癌老英雄”和“抗癌小英雄”,。

那孩子很懂事，父母一來,，他就裝著沒病一樣,，又說又唱，讓爸媽高興,。但爸媽一走,，他就撲倒在床上號(hào)啕大哭，說他不想死,，他還沒孝敬父母哩,！

張筑生一臉悲傷：“他先我走了，我也就出院了,，已沒有化療的必要了……”

“倘若真有第二次人生,，我要收他為義子，把他培養(yǎng)成才,，我最懷念的人就是他,。”

沉默許久,，張筑生平靜地說,。

張筑生一生命途多舛，卻從未有任何怨言,；一生都在為生命掙扎,，卻不忘為青年學(xué)生的未來奮斗。

他不爭(zhēng)名,，不爭(zhēng)利，不計(jì)成果,，一輩子沒評(píng)上職稱，卻將數(shù)學(xué)視作信仰,，義無反顧的做一件事,。

他一生清貧，默默奉獻(xiàn),，幾十年只有一輛單車傍身,，精神世界卻無比豐富。

他不忍妻子受苦，毅然決然地放棄要孩子,，一生無兒無女,。可雖然自己沒有孩子,，卻視學(xué)生為己出,，以育人為己任。

他以高貴的品格,，為自己塑立了一座偉岸的豐碑。

《光明日?qǐng)?bào)》如此評(píng)價(jià)：

“ 張筑生一生鐘愛教育事業(yè),，心里只有工作,、學(xué)生。他似乎不懂得爭(zhēng)成果,，爭(zhēng)頭銜,。然而，熟悉他的人們授予了他最高,、最響亮的頭銜——真正的教授,?！?/strong>