陳松海年輕時(shí)學(xué)過(guò)木匠,,但學(xué)了六年也沒(méi)出師,后來(lái)就干脆不學(xué)了,,回到桃花鎮(zhèn)開了個(gè)壽材店,,專做棺材。桃花鎮(zhèn)人把棺材叫大屋,,做棺材就說(shuō)造大屋,。陳松海想,這造大屋簡(jiǎn)單,,幾塊板刨光,,一拼就成了。再說(shuō)了,,這人死了都得用,誰(shuí)也少不了,。后來(lái)陳松海才知道,,這造大屋也很有講究的,長(zhǎng)多少,?寬多少,?高多少?用的什么料,?拼得好不好,,是否有縫?刷得是什么漆,?等等,,人家都是很忌諱的。這人活著住的是房屋,,死了,,棺材就是房屋,,你說(shuō)能馬虎嗎?要是漏風(fēng)漏雨的,,人家住在陰間也不好受呀,。陳松海因此專門到外地一壽材店里做了一年的學(xué)徒,總算學(xué)會(huì)了一些東西,。店里帶他的師傅曾經(jīng)跟他說(shuō),,陳松海啊,這做棺材也是一門手藝,,人說(shuō)三十六行,,行行出狀元,你別看我們是做棺材的,,這棺材要是做得好,,也是狀元。這門手藝從祖上傳到我們手上,,也有幾千年的歷史了,,最早的大屋也就五塊板,三塊長(zhǎng)的兩塊短的,,我們常說(shuō)三長(zhǎng)兩短三長(zhǎng)兩短,,這就是指棺材啊。現(xiàn)在樹小,,五塊板當(dāng)然是不行了,,得好多板拼接。這木板與木板的拼接看似容易,,但要拼口要直而光滑,,不能有一絲縫隙,尺寸又絲毫不差,,這也是不易的,,來(lái)不得一絲馬虎。這棺材就是人去陰間住的房子,,如果房子有縫隙,,那就漏風(fēng)了,雨天要遭雨,,冬天要受凍,,那怎么行?所以這活啊,,急不得,,馬虎不得,人死就這么一回,,誰(shuí)都希望在陰間有座好屋住,。陳松海還知道了造大屋用料一般有三種,,楠木的最好,樟木的次之,,杉木的最普通,。在鄉(xiāng)下一般都用杉木的,這種大屋實(shí)惠,,結(jié)實(shí)而耐腐,;偶有家境殷實(shí)的,會(huì)選用樟木,;選用楠木的卻少之又少,,這種木料雖硬度好,但價(jià)格高,,而且木材市場(chǎng)上不多,,難買。 陳松海一直把師傅的話記在心里,,學(xué)成后回到桃花鎮(zhèn)一心經(jīng)營(yíng)壽材店,,一絲也不敢疏忽。陳松海三十歲才找了個(gè)女人結(jié)了婚,。女人瘦瘦的,,相貌也不好看,與他結(jié)婚后一直沒(méi)生孩子,。到了他開壽材店第二年,,女人忽然大病一場(chǎng),不到一個(gè)月就死了,。人家都說(shuō)是陳松海開壽材店的緣故,,因?yàn)槊耖g的說(shuō)法是開壽材店的人第一座大屋總是要留給家里人的。后來(lái)陳松海才得知女人在嫁給他之前就是有病的,,死是遲早的事,,嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候女方一直都瞞著他。于是,,女人死后,,陳松海與丈人家再也沒(méi)有來(lái)往,,孤身一人,,守著個(gè)壽材店過(guò)日子。開始,,陳松海也托人說(shuō)過(guò)幾個(gè)媒,,都是守寡的女人,但人家一聽(tīng)說(shuō)他的事就都拒絕了,。后來(lái),,陳松海就干脆不想了,。 沒(méi)想到陳松海木匠活學(xué)不會(huì),造大屋的活做得卻十分精到,。鄰近村莊死了人,,都是要到陳松海的店里來(lái)買的,都說(shuō)他造的大屋線直,、面光,、漆亮、形美,。那一年,,鄰近村里一個(gè)姓張的老頭死了,他家兒子就叫了個(gè)木匠到家里臨時(shí)趕制了一口大屋,,又漆了新漆,,但等到把老爺子的尸體放進(jìn)去,行喪禮蓋上棺蓋后,,幾個(gè)“八仙”要敲釘,,卻怎么也敲不進(jìn)去?!鞍讼深^”吩咐打開蓋仔細(xì)觀察還是沒(méi)有察出什么名堂來(lái),。后來(lái)沒(méi)辦法,連夜趕到桃花鎮(zhèn)請(qǐng)去陳松海求教,。陳松海到那一看就明白了,,一般大屋都是前高后低有一定斜度的,而這木匠從沒(méi)做過(guò)這個(gè)活,,做得太平了,。陳松海便說(shuō),你們瞧瞧,,這屋梁做的,,這么平,下雨天要積水的,,你叫老人家如何安息,。說(shuō)著就拿過(guò)刨在屋墻上刨了一會(huì),然后說(shuō),,再試試,。眾“八仙”再蓋,再敲釘,,果然就進(jìn)去了,。這以后,陳松海的名聲就傳得更神了,方圓幾十里,,死了人沒(méi)有不來(lái)他這的,。 陳松海造大屋已成為生活的一部分,他不為名,,不為利,,只圖住的人走得踏實(shí),住得安心,。他說(shuō),,我一個(gè)人,身后無(wú)子,,錢又帶不到棺材里去,,賺那么多干什么?他只要收回成本就可以了,,至于工錢你看著給就是了,,多不嫌多,少不嫌少,。陳松海就是這么個(gè)人,,直來(lái)直去,憨厚樸實(shí),。有人勸他再找一個(gè),,要不買一個(gè)貴州囡也行呀。陳松海笑道,,貴州囡,?你不記得項(xiàng)老師家那年買了個(gè)貴州囡做媳婦,最后還不是人財(cái)兩空,,咱還是算了吧,,一個(gè)人過(guò)慣了,有女人在邊上嘮叨反而嫌,。鎮(zhèn)上卻有人說(shuō)他是有相好的,,就是住在供銷社后面的寡婦李翠花,有人說(shuō)曾在某一個(gè)清晨親眼看見(jiàn)過(guò)陳松海從她家后面走出來(lái),。但鎮(zhèn)上人從沒(méi)有看到李翠花去過(guò)陳松海的店里,,有人看見(jiàn)他們兩人在路上碰見(jiàn)也只是禮節(jié)性地打個(gè)招呼,并看不出有相好的跡象,。 其實(shí)陳松海這幾年心里老記掛著一件事,,就是要給自己造一口上好大屋。這一年,,陳松海從外縣一木材市場(chǎng)里購(gòu)得一批楠木料,,喜出望外,。運(yùn)回到店里,,化了整整九天時(shí)間,,打造了一口精致的大屋。偶有人經(jīng)過(guò)店門口,,看見(jiàn)是楠木料,,都要停下來(lái)問(wèn)一句,喲,,這么好的料,,為誰(shuí)家造的大屋呀?陳松海笑而不答,,心里卻想,,這口大屋誰(shuí)都不賣,專給自己留著,。造好以后,,買了上好的黑漆和明油,仔仔細(xì)細(xì)地上了九道黑漆,,又上了九道明油,,看上去平滑如鏡,光鑒照人,。然后晾了九天,,等漆干后,陳松海請(qǐng)人幫忙,,把大屋抬到閣樓上放置起來(lái),。 幫忙的人問(wèn)陳松海,這么沉的大屋是什么木料呀,? 陳松海說(shuō),,是楠木的,這可是木頭中最硬的一種,,在土中放一百年都不會(huì)爛的,。 幫忙的人就嘖嘖稱奇,呵呵,,以前聽(tīng)人說(shuō)過(guò)不信,,還真有這么好的大屋呀,咱要是到了陰府,,能住上這樣的屋就好了,。又問(wèn),你這屋是給誰(shuí)造的呀,? 陳松海說(shuō),,是我自己。 你自己?你這么早就為自己造好大屋了呀,? 你們有所不知,,這大屋造得越早越好!你知道這大屋為什么叫壽材的,?以前的大戶人家都是小孩一生下來(lái)就造好的,,為的是討個(gè)吉利,希望孩子長(zhǎng)壽,。所以這大屋又叫壽材,。 哦,是這么回事呀,! 這大屋放好了,,里面還不能空著,得放上一些糧谷,。陳松海倒進(jìn)了半蘿的新谷,,然后蓋上蓋,又在上面鋪了許多稻草,。這口大屋就放在陳松海的床對(duì)面,,每天睡覺(jué)前他都要看上一眼,第二天起床第一眼看到的也是這大屋,。陳松海孤身一人,,無(wú)依無(wú)靠,現(xiàn)在有了這口楠木大屋,,覺(jué)得身后有了保障,,日子也過(guò)得踏實(shí)多了。 此后每年的冬至,,陳松海都要請(qǐng)人幫忙把那口楠木大屋從樓上抬下來(lái),,架在門口,再仔仔細(xì)細(xì)地刷上一道明油,,晾干,,再抬到閣樓上去。后來(lái)桃花鎮(zhèn)的人都知道了陳松海為自己準(zhǔn)備了一口楠木大屋,,羨慕得很,。有一年,鎮(zhèn)上治保主任的老爺子死了,,治保主任來(lái)找陳松海,,要買他那口楠木大屋,被陳松海一口回絕了,。治保主任說(shuō),,你反正現(xiàn)在又不用,,賣給我得了,我出高價(jià),。陳松海說(shuō),,出再高的價(jià)也不賣。治保主任說(shuō),,你怎么這么死心眼呢?這口你賣給我,,過(guò)兩天你可以重新造一口呀,。陳松海說(shuō),不行,,它是我的命根子,,你如果要,你去找楠木料來(lái),,我可以免費(fèi)給你造,。治保主任急了,說(shuō),,我老爺子都挺在板上了,,你叫我上哪找木料去啊,?得得,,你給我造一口樟木的吧。 其中有一戴眼鏡的小伙子拿出一張紙來(lái),遞給陳松海說(shuō),,你先看看這個(gè)吧,。 陳松海說(shuō),是什么東西呀,,我又不識(shí)字,,你念我聽(tīng)聽(tīng)。 戴眼鏡的小伙子看看旁邊李副鎮(zhèn)長(zhǎng),,李副鎮(zhèn)長(zhǎng)呶呶嘴說(shuō),,念吧。戴眼鏡的小伙子就雙手捧著那紙念了起來(lái):中共江城縣委,、江城縣人民政府文件,,關(guān)于在我縣全面推行殯葬改革的通知,,各鎮(zhèn)鄉(xiāng)…… 陳松海說(shuō),停停停…… 戴眼鏡的小伙子說(shuō),,怎么了,? 這殯葬改革是什么呀,與我有何聯(lián)系,? 你聽(tīng)我讀完就知道了嘛,。 你還是與我直說(shuō)了吧,別文縐縐的,,我聽(tīng)著覺(jué)得累,。 旁邊的治保主任說(shuō),這就是說(shuō),,以后人死了都得火化,,裝在骨灰盒里,然后放到公墓里,,不能土葬了,。 陳松海似乎有點(diǎn)聽(tīng)明白了,以前他曾聽(tīng)人說(shuō)過(guò)城里人死了都要火化的,,化成一撮灰放在一個(gè)小盒子里,,現(xiàn)在難道農(nóng)村里也要這樣了嗎?就問(wèn),,就是說(shuō)以后人死了不能再用大屋了,? 對(duì),改用小屋了,。 拿給我看看,。陳松海說(shuō)著拿過(guò)小伙子手中的紅頭文件,看了半晌,,口中喃喃道,,這是縣里的文件? 對(duì),,你瞧,,都蓋著大印呢! 陳松海只看懂了那個(gè)圓圓的中心有五角星的紅印章,,其它的文字一個(gè)也沒(méi)認(rèn)出來(lái),。他只是想有五角星印章的,那肯定假不了,。陳松海說(shuō),,那就是說(shuō)我這店要關(guān)門了? 對(duì),,我們正是為這事來(lái)的,,現(xiàn)在是試行,,自明年元旦起正式實(shí)行,棺材一律不準(zhǔn)使用,,原有存放的都要銷毀,,我們今天來(lái)是先跟你打個(gè)招呼的。 都要銷毀,?哦,,我知道,我知道…… 陳松海也不知道鎮(zhèn)里的干部是什么時(shí)候走的,,他呆呆地坐在門口,,想著這事,總也想不通,。為什么人死了,,連做口大屋也不行,,還要化成灰,,那咱到陰間還是不是健全呀。這時(shí)幾個(gè)老頭走進(jìn)了陳松海的店里,,其中一個(gè)問(wèn)道,,剛才鎮(zhèn)里來(lái)人了? 陳松海“嗯”了一聲,,說(shuō),,要實(shí)行殯葬改革了。 什么意思,? 就是說(shuō)要像城里人一樣,,死了要火化,不能土葬了,。 也就是說(shuō)不能住大屋了,? 對(duì),改小屋了,。 那怎么行,,那么小的屋我們?cè)趺醋〉孟拢科渲幸粋€(gè)說(shuō),。 另一個(gè)說(shuō),,我聽(tīng)說(shuō)那小屋可比大屋貴。 還有一個(gè)說(shuō),,我聽(tīng)我一個(gè)親戚說(shuō),,人進(jìn)了那爐膛子魂兒就成一股青煙再也找不著自己的殼了。 陳松海聽(tīng)得心煩,,說(shuō),,你們走吧,,我要關(guān)門了。 關(guān)了門,,上了樓,,陳松海跪在那口楠木大屋跟前,用手撫摸著,,淚水在眼眶里打著轉(zhuǎn),。陳松海感覺(jué)自己已經(jīng)老了,忙了一輩子也該歇歇了,。他原想讓自己死后住上口好屋的,,但是現(xiàn)在看來(lái)不大可能了。 兩天后,,那天來(lái)過(guò)的那幾個(gè)老頭又一起來(lái)到了陳松海的店里,。陳松海這時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己也已經(jīng)是老頭了。老頭與老頭在一起,,總有說(shuō)不完的話題,。 其中一個(gè)老頭問(wèn)陳松海,李宅樹云家的來(lái)過(guò)嗎,? 陳松海說(shuō),,沒(méi)有,他家怎么了,? 樹云死了,。 死了?前幾天趕集他還來(lái)我這歇過(guò),,身體好好的,,怎么就死了呢? 聽(tīng)說(shuō)是喝農(nóng)藥死的,。 為什么,? 他是怕火化,不想住那小屋呀…… 唉…… 怎么沒(méi)來(lái)買大屋嗎,? 樹云的大屋他是前年就造好的,。 哦…… 你們說(shuō)這大屋小屋到底是不是一樣? 誰(shuí)都沒(méi)去過(guò)怎么知道,? …… 歇了半晌,,忽一個(gè)老頭說(shuō),我有個(gè)親戚住在城里的,,聽(tīng)他說(shuō)城里人沒(méi)了都是火化后放到小屋里的,,這么多年了,好像也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)什么不好的,。 這倒也是,,可我們祖上一直都是這么過(guò)來(lái)的,,現(xiàn)在卻要…… 唉,我就可惜了這口楠木大屋……陳松海說(shuō),。 其中一個(gè)老頭脫口而出,,過(guò)了今年就不好用了……說(shuō)了一半忽覺(jué)不妥忙閉了口。 眾人唉聲嘆氣地說(shuō)了半天,,也沒(méi)說(shuō)出個(gè)理來(lái),,便都散了。 這天半夜,,治保主任睡得正香呢,,只聽(tīng)得有人“咚咚咚”地敲門。誰(shuí)呀,?這么晚了還來(lái)敲門,,治保主任生氣地喊道。 我,,李翠花,!嗚嗚嗚……你快開門呀!外面的人邊哭邊喊道,。 是翠花呀,,有什么事明天再說(shuō)吧,,我都睡了,。 松海他喝農(nóng)藥了,嗚嗚嗚……你快救救他吧,!嗚嗚嗚……李翠花把門擂得更響了,。 什么?陳松海喝農(nóng)藥了,?那還了得,!治保主任沒(méi)有細(xì)想,一骨碌起來(lái),,開了門,,又去叫了兩個(gè)人就直奔陳松海的家里去。 陳松海躺在楠木大屋旁邊,,已經(jīng)沒(méi)有什么氣了,,幾個(gè)人趕忙七手八腳地把它抬到鎮(zhèn)衛(wèi)生院里,叫醒了正睡覺(jué)的醫(yī)生,。醫(yī)生把他又是灌腸,,又是洗胃,又是人工呼吸,,忙了大約半個(gè)多小時(shí),,陳松海終于緩過(guò)氣來(lái)了,。這時(shí)李翠花緊緊地握住陳松海的手,哭道,,松海,,你怎么這么糊涂啊,!陳松海兩行老淚“唰”地一下流了出來(lái),。 這一幕讓站在一邊的治保主任與其他人都看懵了,李翠花與陳松海到底是什么關(guān)系呀,? 原來(lái)陳松海與李翠花已好上許多年了,,只是怕人說(shuō)閑話,兩人的事一直不敢公開,。鎮(zhèn)上雖有人捕風(fēng)捉影,,但終究沒(méi)有真憑實(shí)據(jù),也只好亂猜,。昨晚,,陳松海突然去了翠花那,說(shuō)話吞吞吐吐,,神色也不正常,,臨走時(shí)還交給翠花一個(gè)布包。等陳松海走后,,翠花打開布包一看,,是五千塊錢,心想不對(duì),,松海忽然給她五千塊錢,,肯定有事瞞著她,躺在床上想想還是放心不下,,于是半夜里起床趕到松海家,,一看,他已經(jīng)躺倒在楠木大屋旁邊,,手里還捏著個(gè)農(nóng)藥瓶,。翠花就趕緊哭著去治保主任家叫門。如今,,事已至此,,李翠花也不怕什么了,干脆全都抖了出來(lái),。 陳松海出院后,,當(dāng)天就把楠木大屋拆了,將店里其它所有的大屋也都拆了。過(guò)了幾天,,翠花也不顧兒子的反對(duì)住了過(guò)來(lái),。翠花會(huì)做豆腐,兩人就開了家豆腐坊,,過(guò)起了幸福的生活,。開始,鎮(zhèn)上還有人向陳松海提起大屋的事,,陳松海就說(shuō),,人死了就一切都沒(méi)有了,哪里還知道什么大屋小屋,,只要活著住好穿好日子過(guò)好就行了,。 人家都說(shuō)陳松海是去過(guò)陰府的人,都相信他的話,。 三白草堂,,文學(xué)夢(mèng)想;麓人悟道,,無(wú)處可逃 |
|
來(lái)自: 大白二白和三白 > 《小說(shuō)》