?

 孫子早起時鼻子易流血,，去醫(yī)院看了幾次，沒效果,。這次回家妻子和娘家人聊天,，有人傳了個方子，說木槿花煮雞蛋,，吃了蛋喝了湯能醫(yī)治,。妻子如獲至寶，去老洲,，回銅陵途中,，屁股挨上座位便東張張西望望，滿世界都開著鮮花一樣,。還再三囑咐我走路時留點心,，眼睛朝兩邊多瞅瞅。

我說程家墩肯定有,。

 這個底氣源自于記憶,。小時候我挨過這個花的枝條，也用它編過花環(huán),。村子中間大河邊二爹爹家的門前三方,，菜地四周都是用它來編織籬笆，防止小菜被豬拱雞啄,。木槿花開的周期很長,，從初夏開到晚秋，直到枝頭上的葉子被季節(jié)一片一片扯盡,，仍會殘留幾朵花兒在寒風(fēng)中倔犟地綻放,。當(dāng)然也殘留在我的內(nèi)心深處，永不凋零,。

 回到程家墩,，我便拖她一道去找尋。她說剛剛在街上起了兩顆門牙,，見人張不開嘴,，似乎是顧及形象。我便獨自踏上布滿落葉的小道,。

 已是深秋季節(jié),，天氣依舊沉浸在夏日的氛圍里，連續(xù)多日三十幾度的高溫,，太陽射在身上有了灼人的疼,。不過到了季節(jié)，樺樹,、梓樹的葉子還是被時光硬生生地拽下來,，一片一片極不情愿地飄落,，樹枝樹梢像上了年紀(jì)的人，頭發(fā)日漸稀疏,。樹葉落了,，村莊變得敞亮，紅瓦白墻的房子不再躲躲藏藏,，大方地坦露在秋陽下,。

 大河的表面漂著一層綠色的浮萍，像蒙了一層布滿斑點的皮,，見不到水的皺褶,；岸邊水草叢生，幾只麻鴨進進出出,，河面被犁出一條條的溝壑,，如一道道創(chuàng)傷，很快又自行愈合,；岸邊還有幾株歪脖子柳樹,，秋陽里揮舞著懶散的長袖，展示無人欣賞的身姿,；河邊沒有菜地,，大坑連著小宕,，布滿了枯萎的蒿草,。

 我沒找到木槿花，連同那灰白色的軀干,。

 二爹爹家的老屋坍塌有些年頭了,，我曾在雜草亂物中見到過石頭雕鑿的地宕、石磨,。這些是爛不掉的,，如同記憶，即便模糊,，印跡猶存?，F(xiàn)在有幾個人正在砌墻，三間房子的平面布局已初具雛形,；溝北面二叔家也建了七間平房,，屋面是紅色的琉璃瓦，水泥粉的外墻,，只剩下門窗還沒裝上,；還有南邊的汪建家也在造三間。

 倒下的可以站起,，因為存有希望,。

我也存有希望,。吃飯時，問母親,。母親說村里原來的許多東西都沒有了,，比方說以前北埂之渠兩邊好多的楝樹現(xiàn)在也看不到。我問她,，北大地靠近小龍莊以前的籬笆都是木槿圍扎的,，現(xiàn)在不知道還有沒有？母親搖搖頭,，說許多年沒到那邊去了,。

決定去碰碰運氣。一點多,，估計是預(yù)報中35度的最高值,。出門，沿著北埂之渠的南岸向東,，再拐過一座小石橋,，穿過干枯仍站立的玉米地，就到了北大地,。北大地是生產(chǎn)隊時期叫習(xí)慣了的一塊地名,，方方正正的像塊大砧板。南面,，西面都被鄰村的房子包裹?。槐边吘o鄰大路,，也是保成,、雙字人上街的必由之路。

但我沒看到植物扎成的籬笆墻,，更沒有看到木槿花,。與村莊相隔的是綠色的柵欄，冷冰冰的金屬外表涂上了色彩,。那方土地中間,，是一條條塑料薄膜圍出的大棚，像一列列白色的火車,。這是專政的養(yǎng)雞場,，我記得他以前也在上海打工，跟別人后面做水電,。辦養(yǎng)雞場是最近幾年的事情,，聽說還不錯。我的視線里他們夫妻在地頭不知道忙著什么，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,，搭在肩上的紅毛巾就像兩朵盛開了的木槿花,。

歸來仍沿著北埂之渠的南岸。太陽已經(jīng)偏西,，村莊的樹木為我搭成了天然涼蓬,，我行走在樹影里，也行走在一片濃濃的竹影里,。這竹園是永南家的,，我停下腳步，竹園被圍墻圈住,，同樣圈住的的是房子還有寂寞,。我仰望這些刺向空中的竹梢，它們像一張張大掃帚重復(fù)而又賣力的打掃著空中的污垢,。我忽地就想起了永南,，他和我同齡，二O一六年底,，我在銅陵的新房過年,，沒回村里。正月聽說他年前也回到了程家墩,，是他兒子捧在懷里回來的,。我沒見到那傷心的一刻，最后一次見他是那年夏天,，我去常州參加他女兒的結(jié)婚宴席,。他瘦弱高挑的身材也像面前的一根竹子，我的心隱隱作痛,；又想到禮來,，老早就開始搞水泥船的，也和我同齡,，他走的時候好像是一九九幾年。用一個“慘”字形容也不為過,，聽說那天江面上沒什么風(fēng)浪,，船不知怎么就沉下去了；據(jù)說他本人可以逃生,。他毫不猶豫地鉆進水里,，是想救被繩子拴在船倉里的兒子。一家四口,，只有女兒在上學(xué),，逃過一劫。另外三人活生生的命頃刻間沒入江底。

老家有句俗話：水往下流,。和我同齡的程家墩有十一人,，走了五個，沒走的我們成了晚秋里的木槿花,。

走出濃蔭,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見土地中間有一團綠植，枝頭上點綴著一些粉紅色的花朵,。旁邊立著白發(fā)蒼蒼的母親,，還有一雙伸出的手。

秋陽下,，像一幅畫,。