《白色巨塔》我看了不止一次，還經常因為想起書中的某個情節(jié),，覺得有意思,，直接翻到相關章節(jié)反復精讀和琢磨。作家山崎豐子在創(chuàng)作這部小說之前,，因病住院治療期間對在醫(yī)院里遭遇的封建,、腐朽、官僚的醫(yī)療體制深惡痛絕,。后來,，她到大阪大學醫(yī)學部做了長期深入、細致,、艱苦的考察調研,，采訪眾多的醫(yī)療管理和醫(yī)護人員，最后寫成了反映醫(yī)醫(yī),、醫(yī)護,、醫(yī)患之間錯綜復雜的關系以及日本社會諸多問題的《白色巨塔》。主人公財前五郎是國立浪速大學附屬醫(yī)院第一外科的副教授,，他在食道、胃部的吻合手術方面技高一籌,，甚至超越了所在科室的教授東貞藏,，眼看著就取而代之。主人公財前五郎,，因一場食道癌切除手術一戰(zhàn)成名（白色巨塔電視劇截圖）但是,，東教授討厭財前那種鋒芒畢露的性格，于是出盡全力對其進行全方位的降維打擊,。一把手東教授即將退休,，但在他看來,，醫(yī)術好的財前并不具備醫(yī)者風范，因此他推薦了其他醫(yī)生來繼承職位（白色巨塔電視劇截圖）借助于岳父的人脈關系和財政資助,，財前最終得償所愿,。當上教授之后，他的第一個動作便是清理門戶,。在岳父的幫助下,，財前逐步拉攏醫(yī)院的醫(yī)學部長鵜鶿、大阪醫(yī)師會長巖田等一眾人物（白色巨塔電視劇截圖）后來,，財前赴美參加學術交流之前為一個患者做了賁門癌手術,，因為自恃才高而忽略了手術之后的肺部轉移，從而釀出醫(yī)療故事,。憤怒的家屬將不負責任的財前告上法庭,，通過民事訴訟追究其責任。看完長達 100 萬字的《白色巨塔》,，我了解到上個世紀 50 年代末～60 年代初,，日本醫(yī)療界與中國的醫(yī)療現(xiàn)狀有著很多相似之處，都面臨很多同樣的問題,。日本的年輕醫(yī)生是醫(yī)院里扛活的主力軍,，收入極其卑微，從無薪一族被迫熬鷹到有薪住院醫(yī)師,、助手,、講師和副教授，簡直都是用命來搏的,。副教授為了搶到教授一職,，幾乎不可能僅僅依靠杰出的學術水平或精湛的醫(yī)術。在整個你死我活的博弈過程中,，「先做事后做人」這一信條有過之無不及,。財前副教授為了拿下教授職位，買到每張贊成票的價錢從 7 萬日元漲到最后成交的 10 萬日元,。后來,，買到了教授的財錢教授為了謀到地方一個醫(yī)學分會會長之類的職位，向院長承諾拿出 200 萬日元的預算,，這還不包括 100 萬日元打發(fā)學生出去拜票的開支,。注意，這是 60 年前的價碼,，也不知天今天的日本醫(yī)界行情漲成了啥樣,。除了看到日本教授之間的索命傾軋，還看到了教授副教授日常毫無顧忌地收取藥物回扣,、患者紅包,、特診費,，以及藥商或器械商提供的禮金、禮品,、吃請和性賄賂等等,。涉案醫(yī)患糾紛官司時，醫(yī)院組成團隊恐嚇本院證人,，集體串供作偽證,，收買患方證人等等招數，看著是多么的熟悉,。財前立志要當上教授時,，岳父扔掉了他普通的塑料打火機，贈予了他一個價值不菲的金屬打火機,。岳父告訴他,，要做教授的人，要用這樣的打火機才符合身份,。（白色巨塔電視劇截圖）總而言之,，我們偶爾耳聞目睹的亂象,，在《白色巨塔》描寫的日本 60 年代初一樣不少,。如果沒有山頭兄弟互相吹捧和互相關照，要拿到科研經費絕無可能,。掌控這些資源的大佬完全可以拿著基金作為禮物送給同一條船上的人,，或者用來交換商品比如選票等。我現(xiàn)在想的是,，為什么我們缺少反映醫(yī)療界的優(yōu)秀小說,、影視作品？這當然不是因為作家們創(chuàng)作能力不足,，想象力不夠豐富，而是存在許多困難需要克服,。
首先,，醫(yī)院是一個相對密閉的體系，體系外的人很難融入醫(yī)院內部的文化,。其次,，醫(yī)療隊伍擁有高度專業(yè)、分工越來越精細的知識體系,，所有的醫(yī)學知識都不像數理化那樣存在固定的公式或規(guī)律,。對于幾乎所有的醫(yī)學問題，不同的醫(yī)生都必然會有不同的認識和選擇,。記者/作家來醫(yī)院采訪或深入生活,，獲得的素材必須只有官方的文件,、死的規(guī)章制度、醫(yī)生模棱兩可的說法,、患者/家屬的激動情緒,、永遠不理解的醫(yī)學知識，不可能得到生動的故事,。再次,，所有的診療過程都有可能存在瑕疵——只要愿意在雞蛋里挑骨頭，到處有骨頭,，而醫(yī)院/醫(yī)生永遠不會說不有利于己方的詳情,。絕大多數不太嚴重的醫(yī)療錯誤，外行都看不出來?，F(xiàn)實生活中之所以會發(fā)生醫(yī)療糾紛或者患者告贏了醫(yī)院這樣少見的事例,，原因通常很簡單，個別醫(yī)生犯了嚴重的醫(yī)療責任事故,，而且直接黑紙白字地體現(xiàn)在醫(yī)療文書中,，所謂鐵證如山。問題在于,，那些不如山的鐵證,，記者/作家是拿不到的。醫(yī)院是社會的一個單元,，盡管承擔著救死扶傷的重任,，但也還是一個天網中的普通節(jié)點。作家寫醫(yī)院管理,、科室發(fā)展,、醫(yī)生培養(yǎng)、患者就醫(yī),、醫(yī)護接診,、醫(yī)院與上級主管部門的矛盾、醫(yī)院與醫(yī)院之間的競爭,、科室之間的競爭,、醫(yī)生之間的競爭等等，外行不要說看不懂,，就算看到某些現(xiàn)象也絕對理解不了,。況下，幾乎都有的醫(yī)療活動都體現(xiàn)著短時間內有可能變動較大的法規(guī)和政策,，并非全都能滿足社會需求,。作家通過某一個/群醫(yī)務人員的工作來反映社會大背景中的醫(yī)院故事時，必然涉及到醫(yī)改,、醫(yī)保,、三明經驗,、藥物和耗材零加成、DRG 付費,、藥占比,、醫(yī)生的訴求、患者的訴求等,。所有這些重大的醫(yī)院事件都很難寫清楚,。況且，上述所有的事件目前都還是河中的石頭,，等待著我們去摸,，有何可能寫得透徹？就算作家來醫(yī)院調研,，哪個部門有義務提供接待任務,？醫(yī)院會主動暴露醫(yī)院管理中存在的瑕疵嗎？醫(yī)務處有必要開誠布公列出近期醫(yī)院最近被迫理賠的金額和原因,？醫(yī)生有可能將昨天錯切好腎的細節(jié)和盤托出,？去年剛當上主任的李教授愿意向作家分享如何做掉其他兩個副主任的成功經驗？某教授花大價錢買兩篇 SCI 論文升了主任醫(yī)生,，難道會向作家透露門道,？某領導的老母親住進呼四病區(qū)，某教授親自盯著心電監(jiān)護熒屏守候了 5 個不眠之夜,，作家可以知道其中的玄機嗎,？某某主任為了扶持自己嫡系研究生,，將其他年輕醫(yī)生鎮(zhèn)壓得半死不活,，甚至揚鞭將其趕走他院，作家也是無從得知的,。只要稍微提一下醫(yī)學理論和技術,，作家更該全部舉白旗投降。寫醫(yī)院故事,，不涉及醫(yī)學知識的話,，寫啥？連最簡單的知識都來不及理解,，咋寫,？可以說，還有一萬條專業(yè)作家寫不出符合基本邏輯的醫(yī)院小說的理由,。一句話,，任何一位天才作家都不可能寫出真實反映醫(yī)院情狀的長篇小說來。
|
