一到冬天,就想讀遲子建,。 一頭扎進(jìn)她的寒冷王國,,打著寒顫,聽她講那些古老的傳說,。 以前喜歡她,,是喜歡她充滿“暴風(fēng)雪”味道的故事, 而現(xiàn)在,,喜歡她,,更多的是她活出了一種“松弛”的人生態(tài)度,是榜樣,。 一直覺得現(xiàn)在的松弛感被用得爛大街了,, 但是一想到形容遲子建,只覺得這個(gè)詞合適,。 幾年前開會(huì)近距離見過遲子建老師兩次,,人如其文,淡淡的遼闊,,是由內(nèi)而外地不緊繃,。 她說好的作者,就是個(gè)“雜貨店主”,,不需要店面很大,,也不需要開在繁華的地方,甚至不需要在開張的時(shí)候有什么人氣,,你就簡簡單單地捧出你樸實(shí)的,、耐用的產(chǎn)品就好了,,只要對消費(fèi)者有價(jià)值,都能成氣候,。 在我寫作之初,,這段話曾經(jīng)被我打印出來貼在墻上,鼓舞我很久,。 她說:寫作瓶頸是妖嬈的障礙,,當(dāng)你從它頸下爬出來,就脫胎換骨啦,。 妖嬈這個(gè)詞,,真好。寫作瓶頸看似是障礙,,但它其實(shí)是喬裝打扮來誘.惑你的,。 你別躲,一旦適應(yīng),,就進(jìn)入了新的創(chuàng)作階段,。 寫作,就是給自己找了一個(gè)默默的伴侶,。 所以寫作的人不會(huì)孤獨(dú),。你筆下有那么多人物、角色陪著你呢,。而且無論你的人生發(fā)生什么,,都可以借由寫作找到一個(gè)出口,釋放出去,。 酸甜苦辣,,就是是人生和寫作的春夏秋冬。 她說:當(dāng)一個(gè)作家能夠?qū)θf事萬物學(xué)會(huì)感恩,,你會(huì)發(fā)現(xiàn)除了風(fēng)雨后的彩虹,,擁著一輪明月入睡的河流,那在垃圾堆旁傲然綻放的花朵和在瓦礫中頑強(qiáng)生長的碧草,,也是美的,。 酸甜苦辣,是人生和寫作的春夏秋冬,,缺一不可,。 所以作家不怕困難,困難是你作品中的“冬季”,,也是美景之一,。 市井人物,是文學(xué)天空里的星星,。 她特別討厭扎在所謂的知識(shí)分子人堆里,。她喜歡市井人物,,喜歡尋常老百姓,喜歡活到100歲的老奶奶,,喜歡老態(tài)龍鐘的馴鹿,,喜歡口齒不清的孩子,在她看來,,日常生活,,尋常人生,才是文學(xué)天空的星星,,才真正在發(fā)光,。 真正想要感受遲子建的松弛,,隨便抓起她的一本書來讀就可以,,不用講究什么閱讀順序。 如果只讀一本遲子建,,那就是:《額爾古納河右岸》 如果只讀兩本遲子建,,那就是:《額爾古納河右岸》和《白雪烏鴉》 如果只讀三本遲子建,那就是:《額爾古納河右岸》和《白雪烏鴉》和《世界上所有的夜晚》 放心,,讀完三本,你會(huì)找來她所有的書,。
|
|