來源：【北京西城】

西城區(qū)擁有數(shù)量眾多的胡同,，有寬有窄,，有長(zhǎng)有短。坐落于其中的會(huì)館更是達(dá)到百余座,。它們不僅僅幫助進(jìn)京參加科舉考試的舉子解決了食宿,，更是成為愛國(guó)志士集會(huì)、探討救亡圖存的場(chǎng)所,，見證了中華民族思想解放的歷史進(jìn)程,。

隨著城市的發(fā)展,，部分會(huì)館經(jīng)過細(xì)致入微的修繕,在保留建筑特色和歷史質(zhì)感的同時(shí)煥然一新，古為今用,，成為一個(gè)展示地域文化的活態(tài)博物館,。今天，讓我們一起走進(jìn)那些與戊戌六君子有關(guān)的會(huì)館,。

瀏陽(yáng)會(huì)館中的譚嗣同

“莽蒼蒼齋”莽蒼蒼

隨著城市建設(shè)發(fā)展格局的變遷,，許多現(xiàn)代高樓大廈取代了明清兩代低矮民居，若徒步尋覓“戊戌六君子”曾經(jīng)居住過的胡同會(huì)館,、故居以及消失后的方位,，毫不夸張地說至少需要幾天的時(shí)間。

行走,，是地理考察,，是歷史探究，更是人文體驗(yàn),。行走吧,，收獲和發(fā)現(xiàn)都是巨大的，都會(huì)超出原來的想象,。

說來也巧,，“戊戌六君子”的住地，皆以菜市口為中心,，方圓不出一公里,。譚嗣同在其西南，康廣仁,、劉光第,、楊銳在其東南，楊深秀在其東北,，林旭故居新址在其東側(cè),。

幾大會(huì)館緊鄰菜市口大街

做一個(gè)假設(shè)，倘若他們的故居都安然無(wú)恙,，可謂是一組“戊戌變法”最為鮮活的博物館,、維新志士永久的紀(jì)念碑。

在“戊戌六君子”中,，唯有譚嗣同（1865年至1898年）一人是土生土長(zhǎng)的北京人,。

他的出生地——西城區(qū)爛縵胡同保存完整，南北走向,，位于菜市口十字路口西南角,，可惜沒有人考證其具體門牌，有人推測(cè)是湖南會(huì)館,。

會(huì)館名稱融入胡同整體打造當(dāng)中

爛縵胡同從名字上來看就帶有些浪漫的色彩,，如今,，違建變身涼亭綠廊，自帶電子屏幕的5G智慧燈桿完成架設(shè),，敞亮平坦的胡同空間,，鴿子正細(xì)語(yǔ)呢喃,。慢慢拭去舊日塵土的老胡同,，漸次顯露出嶄新樣貌，正伸開有力的雙臂迎接行旅,。

由湖南會(huì)館往南,，曾有一大批會(huì)館，如東莞會(huì)館,、寧羌會(huì)館,、常熟會(huì)館……堪稱“會(huì)館胡同”。從胡同北口右轉(zhuǎn),，不足百米,，便是北半截胡同41號(hào)——瀏陽(yáng)會(huì)館——即譚嗣同故居，如今已成一座居民大雜院,。

院內(nèi)住戶——一位頭戴白棉布帽的老者和善地介紹：“看到了嗎,，就是那邊西屋三間，是當(dāng)年譚嗣同住過的,。我在這里住了幾十年了,，每年都有一些中小學(xué)生來，多是老師帶著來的,，一邊參觀一邊講些歷史故事,。”

譚嗣同的父親譚繼洵（湖南瀏陽(yáng)人）是清朝巡撫,，但他從小并非養(yǎng)尊處優(yōu),，而是抑郁寡歡。11歲時(shí),，母親與哥哥和姐姐因?yàn)榈昧税缀砦烈呷ナ?，他與繼母小心應(yīng)對(duì)，“自少及壯,，遍遭綱常之厄,，涵泳其苦”。他師從名流歐陽(yáng)中鵠,，亦結(jié)交游俠——大刀王五,、通臂猿胡七，癡迷劍術(shù),。

后來,，他跟隨父親宦游大江南北,，最遠(yuǎn)到達(dá)了甘肅，游歷過新疆,，喜《墨子》任俠,，愛《莊子》豪氣。所謂“任,，損己而益人矣”“大鵬一日同風(fēng)起,，扶搖直上九萬(wàn)里”是也。24歲那年,，他就自寫自印了小冊(cè)子《治言》：“庸醫(yī)不殺人,，能致人于不生不死之間；庸臣不亡國(guó),，能致國(guó)于不存不亡以不安,。”

變法前五年,，他在上海遇英國(guó)傳教士傅蘭雅（曾任北京同文館總教習(xí)）,，在其“格致書院”參觀陳列的化石標(biāo)本、X光片,、照相器材等西方近代自然科學(xué)成果,，閱讀《西國(guó)近事匯編》、《環(huán)球地球新錄》等新潮書籍,。

而立之年寫成5萬(wàn)字著作《仁學(xué)》,，自稱為“沖決網(wǎng)羅”之學(xué)，提出“酌取西法,，以補(bǔ)吾中國(guó)古法之亡”,。

關(guān)于變法新政，他提出：“開議院,，通民氣,；變科舉，興學(xué)校,；改官制,，考政績(jī)；立商部,，建公司,；掘礦山，振實(shí)業(yè),；辦報(bào)刊,，增見識(shí)……”

33歲時(shí)，變法遭遇挫折而招致捕殺前，本有好友——京城大俠大刀王五等相助相勸,，他卻執(zhí)意不愿脫身：“各國(guó)變法,，無(wú)不從流血而成。今中國(guó)未聞?dòng)幸蜃兎ǘ餮?，此?guó)之所以不昌也,，有之，請(qǐng)自嗣同始,！”

在此會(huì)館,，他端坐于“莽蒼蒼齋”，等待慈禧所派清兵前來抓捕,。

獄中題壁詩(shī)流傳至今,，激勵(lì)無(wú)數(shù)后人：“望門投止思張儉,，忍死須臾待杜根,。我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖,！”譚嗣同慨然赴死的方式十分壯烈,，前去圍觀的人也很多，據(jù)說多達(dá)上萬(wàn)人,，可惜懂得他的人卻很少,。

譚嗣同故居如今已是民居

他用清醒的死，讓我們后人不再蒙昧地生,；他用一己的死,，帶給他的民族千萬(wàn)個(gè)生存的理由和機(jī)會(huì)。

“莽蒼蒼齋”莽蒼蒼,，灰色瓦頂在陽(yáng)光下泛黃,，像是翻閱得久了、泛黃的書頁(yè)……

南海會(huì)館中的康廣仁

“我輩死,，中國(guó)強(qiáng)矣”

米市胡同43號(hào)——南海會(huì)館曾是康有為（廣東南海人）故居,。在建成小區(qū)前，米市胡同依稀能尋到蹤影,，但會(huì)館印跡卻很難尋訪的到,。在這里，康有為的弟弟——康廣仁,，頂替哥哥在此被捕以致捐軀,。

“戊戌六君子”中，唯有康廣仁（1867年至1898年）一人沒有官職官位,。

康有為從1882年進(jìn)京趕考到1898年“戊戌變法”,，一直住在這里。北京最早的民辦報(bào)刊《中外紀(jì)聞》在此編輯出版,，“粵學(xué)會(huì)”在“推廣學(xué)會(huì),，以開民智而激民氣”的宗旨下也在此成立,，以致“蜀學(xué)會(huì)”“閩學(xué)會(huì)”“浙學(xué)會(huì)”“湘學(xué)會(huì)”……也接踵而立。

而這里所發(fā)生的最為壯烈的事件,，是31歲的康廣仁被清兵逮捕,。

清兵原本是來抓捕哥哥康有為的，但康有為事先得到消息,，先一步逃亡海外,。清兵沒辦法，便抓了弟弟康廣仁去交差,。其實(shí),，在此之前，康廣仁曾多次勸哥哥離開,，去南方老家辦報(bào),、教書，為變法積蓄輿論和人才力量,。但是康有為不聽勸告,。

探究康廣仁之所以力勸哥哥去辦學(xué)、辦報(bào)的原因,，大概是他認(rèn)為改革需教育鋪墊：“今日在我國(guó)而言改革,，凡百政事皆第二著也，若第一著則惟當(dāng)變科舉,，廢八股取士之制,，使舉國(guó)之事，咸棄其頑固謬陋之學(xué),，以講求實(shí)用之學(xué),，則天下之人如瞽者忽開目，恍然于萬(wàn)國(guó)強(qiáng)弱之故,，愛國(guó)之心自生,，人才自出矣?！?/strong>還有一個(gè)重要原因,，他本人就是一位報(bào)人，曾經(jīng)在澳門創(chuàng)辦了《知新報(bào)》,，在上海辦女學(xué)堂,，經(jīng)營(yíng)大同譯書局，身體力行自己的主張,。

他雖為維新烈士,，卻是孝悌之子。“君侍母最孝,，非在側(cè)則母不歡,，母有所煩惱，得君數(shù)言,，輒怡笑以解,。蓋其在母?jìng)?cè)，純?yōu)槿孀又?，與接朋輩任事時(shí),，若兩人云?！?/p>

湖南會(huì)館如今成幼兒園所在地

對(duì)于朝廷之事,，康廣仁比哥哥康有為更有洞見：“自古無(wú)主權(quán)不一而能成大事者，今皇上雖天亶睿圣,，然無(wú)賞罰之權(quán),，全國(guó)大柄，皆在西后之手,，而滿人之猜忌如此,，守舊大臣之相嫉如此，何能有成,？”

話雖如此，康廣仁還是輔助哥哥變法維新,，并在性命攸關(guān)時(shí)愿為之抵命：“阿兄即行,，弟與復(fù)生（譚嗣同）、卓如（梁?jiǎn)⒊┘爸T君力謀之,?！笨祻V仁對(duì)變法吉兇早有預(yù)見，卻處變不驚,，“以故先生行而君獨(dú)留,，遂及于難，其臨大節(jié)之不茍又如此”,，實(shí)人間俊杰也,！

康廣仁在牢獄之中，仍談笑自若,，“八股已廢,，人才將輩出矣，何患無(wú)繼哉,？若死而中國(guó)能強(qiáng),，死亦何妨？”

在蒼茫的會(huì)館中，仿佛隱隱聽到從菜市口刑場(chǎng)傳來上個(gè)世紀(jì)末的一聲呼喊：“我輩死,，中國(guó)強(qiáng)矣,！”

福州新館恢復(fù)開放

再現(xiàn)志士故事

福州新館作為林旭故居，于2020年與老百姓見面,。近年來,，文物活化利用成為西城區(qū)文物保護(hù)的重點(diǎn)內(nèi)容，在這里舉辦英雄人物主題展覽,、歷史話劇展演等宣傳活動(dòng),，讓更多人了解這些革命先烈當(dāng)年立于民族危亡時(shí)刻振臂一呼的壯懷激烈，此情此景讓人感慨,。

“戊戌六君子”中,，唯有林旭（1875年至1898年）一人是年方弱冠的青年。年僅24歲的林旭（福州人）,，便于1898年9月5日受到光緒皇帝的召見,，與譚嗣同、劉光第,、楊銳一起被授予四品卿銜,，為軍機(jī)章京（軍機(jī)處辦事員），參與新政,。被朝中賢明贊為：“才識(shí)明敏,，詳究古今，于西國(guó)政治之學(xué),，討論最精,，尤熟于交涉、商務(wù),，英年卓犖,，其才具實(shí)屬超群……”也是他，曾將光緒皇帝的密詔帶給康有為?，F(xiàn)存遺著有《晚翠軒集》,。

小朋友被滄桑的會(huì)館名牌所吸引

不幸的是宣武門外，清末民初的趕驢市早已消失,，趕驢市胡同與香爐營(yíng)胡同合并后也大變模樣,。要想找到當(dāng)年趕驢市胡同1號(hào)聞喜會(huì)館已是艱難。

“戊戌六君子”中,，唯有楊深秀（1849年至1898年）一人是年近半百之人,。圍著一大片民居轉(zhuǎn)了一圈又一圈，也不知問了多少行人,、多少住戶,，沒有人知道聞喜會(huì)館中的楊深秀故居以及祠堂,。他的被捕之處——那會(huì)館南跨院中的“虛聲堂”，更是在飄渺的歷史歲月中銷聲匿跡,?；腥婚g，感到致力變法的監(jiān)察御史楊深秀仍在說話,，變法百余天,，奏折17件，帶著他那故鄉(xiāng)——山西聞喜的口音：“欲變法自立者,，宜早為計(jì),；欲保國(guó)自立者，宜勿依人,?！?/strong>其獄中題詩(shī)，為家國(guó)計(jì),、為民族計(jì),，舍生忘死敦請(qǐng)慈禧撤簾歸政：“縲紲到頭真不怨，未知誰(shuí)復(fù)請(qǐng)長(zhǎng)纓,?！?/p>

“戊戌六君子”中，楊銳（1857年至1898年）和劉光第（1859年至1898年）兩人是四川人,。他們?cè)煌≡诓耸锌诼纺系牟耸锌诤ㄔ┫嗪?，更早為繩匠胡同），一同被湖南巡撫陳寶箴向光緒皇帝保薦,，一同在這里的寓所被捕,，又一同走向全無(wú)法律程序的刑場(chǎng)。如今菜市口胡同已經(jīng)被新拓展的菜市口大街所取代,。胡同中楊銳居住過的伏魔寺、劉光第宅第——29號(hào)也不見了蹤影,。

除上述會(huì)館與“戊戌六君子”有關(guān),，成為戊戌變法重要基地和維新?lián)u籃外，有些會(huì)館因與歷史事件,、歷史人物有關(guān)也馳名京城,，如湖廣會(huì)館、紹興會(huì)館等,。時(shí)光飛逝,，但“戊戌六君子”的國(guó)士人格、赤子襟懷,、俊杰操守,、英雄行為并未遠(yuǎn)去,，仍與胡同、與會(huì)館,、與后人思念同在,。

記者手記

會(huì)館猶在 睹物思人

慎終追遠(yuǎn)的古訓(xùn)何曾忘記，不朽先賢的靈魂總在無(wú)聲地召喚,。且讓我們把目光凝聚在胡同中古老的會(huì)館,，凝聚在百余年前于城鄉(xiāng)繁華地帶——菜市口遇難的“戊戌六君子”——譚嗣同、康廣仁,、楊深秀,、林旭、楊銳,、劉光第,。

清朝末年，即1898年,，對(duì)中國(guó)歷史產(chǎn)生重大影響的“戊戌變法”（又稱“百日維新”）,，雖出自光緒宮廷，卻源于胡同會(huì)館,。

當(dāng)年北京胡同會(huì)館——很像是以“講演者之角”而著稱的倫敦海德公園,，它是為辛亥革命做準(zhǔn)備的思想集散地。清末的舉子們常在此集會(huì)或演講,，慷慨激昂,，縱論國(guó)是，印刷,、發(fā)行傳播新觀念,、新知識(shí)的刊物?？梢哉f,，正是“戊戌變法”的失敗和“戊戌六君子”的英勇就義，使國(guó)人看清了滿清封建王朝的腐朽不堪,，間接引爆了13年后推翻帝制的一場(chǎng)革命,，加快了中國(guó)的發(fā)展進(jìn)程。

胡同會(huì)館——清末民初具有革新意識(shí)的優(yōu)秀知識(shí)分子薈萃之館,，神州各地勇赴國(guó)難,、拯救民族危亡的志士仁人藏龍臥虎之地。這里留下了康有為,、梁?jiǎn)⒊?、“戊戌六君子”、孫中山,、章太炎,、陳獨(dú)秀,、毛澤東、蔡元培,、魯迅等人的身影和足跡,。在肇始于明、興盛于清的總共近500家會(huì)館中,，保存好影響歷史發(fā)展進(jìn)程的名人故居,，同樣是一筆豐厚的歷史文化遺產(chǎn)。

在城市的喧嘩中行走,，走訪寂靜胡同會(huì)館中的“戊戌六君子”,，他們變革圖強(qiáng)的意志和精神值得敬佩，因?yàn)闀?huì)館的存在,，他們仿佛依然結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地活著,。睹物思人的“物”的重要性是不可忽略的，它彰顯人之為人的歷史感和價(jià)值觀,。能夠肅穆地與“戊戌六君子”故居的磚瓦和草木直接對(duì)話,，是人生中的一大幸事。

文字：彭俐 段雁南

圖片：姜灝

本文來自【北京西城】,，僅代表作者觀點(diǎn),。全國(guó)黨媒信息公共平臺(tái)提供信息發(fā)布傳播服務(wù)。

ID：jrtt