把詩(shī)歌當(dāng)作詩(shī)歌來(lái)讀

鄭朝暉

有時(shí)候我甚至覺(jué)得,，不好的語(yǔ)文課，是讓人遠(yuǎn)離美好的語(yǔ)言的。比如,，在有些語(yǔ)文課上,，我們習(xí)慣于通過(guò)用“穿靴戴帽”的辦法來(lái)鑒賞詩(shī)歌——這里是即景抒情,，這里是渲染烘托,，這是飄逸俊秀，這是沉郁頓挫,，似乎給一首詩(shī)戴上這些“冠冕”,，就欣賞了詩(shī)歌了。有一次,，我問(wèn)一個(gè)小朋友杜甫的“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”究竟好在哪里,，小朋友說(shuō)，杜甫是“詩(shī)圣”,，他的詩(shī)歌“沉郁頓挫”,，還莫名其妙地說(shuō)了一個(gè)“以聲襯靜”，然后就不知道說(shuō)什么好了,。如果我們上語(yǔ)文課,，就是讓孩子們形成這樣的關(guān)于詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)，那么,，我們的語(yǔ)文教學(xué)怕是真的就走到語(yǔ)文這門(mén)功課的反面去了。

記得兒子很小很小的時(shí)候,，有一天剛下了一場(chǎng)雨,，我們走在落葉的小徑上，兒子突然說(shuō)：“有一首兒歌,，是講刮風(fēng)下雨和落花的……”我知道,，他說(shuō)的是“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”,，是眼前的景物喚起了他對(duì)那首詩(shī)歌的記憶,，我想，那應(yīng)該是他最接近詩(shī)歌的時(shí)刻吧,。再想想我們現(xiàn)在的學(xué)校里,，孩子們又有多少會(huì)因?yàn)樽约荷硖幍那榫扯鴨酒饘?duì)某些詩(shī)句的聯(lián)想，又有多少人能真的為一句好詩(shī)而喟嘆,，而擊節(jié),，而感動(dòng)呢？所以，我們讀詩(shī)歌,，不能將它當(dāng)作解剖臺(tái)上的標(biāo)本,，不能當(dāng)作考試大綱里的條目，而要真的能夠聽(tīng)到詩(shī)人心底的喟嘆,，真的感到詩(shī)人的驚喜,、悲憤、迷醉,，或者是詩(shī)人骨子里的幽默與調(diào)皮,；真的讓詩(shī)歌豐富我們的心靈，讓我們用豐盈的內(nèi)心去面對(duì)這個(gè)世界,。

前幾天讀到蘇東坡的一首詞：“去年相送,，余杭門(mén)外，飛雪似楊花,。今年春盡,，楊花似雪，猶不見(jiàn)還家,。對(duì)酒卷簾邀明月,，風(fēng)露透窗紗。恰似姮娥憐雙燕,，分明照,、畫(huà)梁斜?！边@實(shí)在不能算是蘇軾寫(xiě)得好的詞,，不過(guò)，也并不是沒(méi)有詩(shī)意,，詩(shī)人在這里是有觸動(dòng)他的情境的,，而且也還是很美的。比如“飛雪似楊花”和“楊花似雪”,，這潔白而飄灑的景物特點(diǎn)串起了去年的相送與今年的相憶,，雖然是詩(shī)人造作處，但是詩(shī)人選取的抒情的點(diǎn)還真的很讓人產(chǎn)生繾綣的情意的,。再比如,，有一次在京都清水寺旁一處幽僻路徑上，忽然聽(tīng)到寺廟里傳來(lái)的鐘聲,，這時(shí)候心里直接涌現(xiàn)（似乎只有這個(gè)詞才恰當(dāng)）出王維的詩(shī)句“古木無(wú)人徑,，深山何處鐘”，就覺(jué)得沒(méi)有比這句詩(shī)更能表現(xiàn)我彼時(shí)的心情了,。如果去追問(wèn)這句詩(shī)為什么好,？用了什么手法,？采取了何種修辭？如果這樣去追問(wèn),，實(shí)在是大煞風(fēng)景的事情了,。所以，我給學(xué)生講古詩(shī),，常常提醒他們的是,，你們是不是真的覺(jué)得它好，它是不是真的感動(dòng)到了你,，這是我們讀詩(shī)歌最要緊的地方,。

讀詩(shī)歌，不能抱著“手法第一”的想法,，詩(shī)歌不是因?yàn)橛昧耸侄?，所以就好，而是這樣的詩(shī)意,，必是用這樣的手法方才妥當(dāng)熨帖,，這才是好。人人說(shuō)“一川煙草,，滿城飛絮,，梅子黃時(shí)雨”寫(xiě)得好，因?yàn)橛昧恕安┯鳌?，這是強(qiáng)不通以為通的人說(shuō)的,。這句詩(shī)是用來(lái)描寫(xiě)“閑愁”的，是寫(xiě)了閑愁不同的特點(diǎn)：一川煙草,，迷蒙而傷感,；滿城飛絮，繚亂而纏綿,；梅子黃時(shí)雨,，似有若無(wú)，若無(wú)似有,，而三句都有的特點(diǎn)則是滿布于天地之間似乎無(wú)所逃離。這樣就將“閑愁”的特點(diǎn)活畫(huà)出來(lái)了,，是我們?nèi)巳诵牡子袀€(gè)個(gè)筆下無(wú)的表達(dá),，所以讓人心生感喟。

讀詩(shī)歌,，最不好的就是拾人牙慧：“春風(fēng)又綠江南岸”好,，一個(gè)“綠”字“境界全出”。是不是真的那么好呢,？其實(shí),，在我看來(lái),，江南，即便是冬天也只是略微的肅殺一些,，有些草木經(jīng)冬而不凋,，春風(fēng)吹來(lái)，大地忽然綠染的強(qiáng)烈感受是沒(méi)有的,，所以,，不能因?yàn)楣湃苏f(shuō)好，就覺(jué)得它好得不行,。辛棄疾“把吳鉤看了,，欄桿拍遍，無(wú)人會(huì),，登臨意”,，被大家說(shuō)成是千古名句，但是,，是不是說(shuō)得太滿太明白了呢,？看看杜牧的“秋山春雨閑吟處，倚遍江南寺寺樓”,，是不是更蘊(yùn)藉有味呢,？——這是我自己的感受，也并不強(qiáng)求大家都要接受,，人人都能從詩(shī)歌里得到屬于自己的領(lǐng)悟,，這大概就是讀詩(shī)的妙處所在了。

我還不太喜歡動(dòng)不動(dòng)就講詩(shī)人的“風(fēng)格”,。風(fēng)格是比較而得出的,，要讀了詩(shī)人多少詩(shī)歌，要讀了和詩(shī)人相關(guān)的其他詩(shī)人多少詩(shī)歌,，才能去概括這一個(gè)詩(shī)人的“語(yǔ)言風(fēng)格”呢,？一說(shuō)杜甫就是“沉郁頓挫”，“沉郁”是怎樣的情感,，“頓挫”又體現(xiàn)在何處,？是不是老杜就一味的“沉郁頓挫”呢？這種并非來(lái)自自己感悟的所謂結(jié)論,，大概也只能反過(guò)來(lái)變成我們讀詩(shī)的障礙了吧,。

說(shuō)真的，我還是挺熱愛(ài)我們的民族與文化的,，因?yàn)檫@個(gè)民族是吟誦出“昔我往矣,，楊柳依依”的民族，是吟詠出“杏花春雨江南”的民族,，是有著“舉杯邀明月”的浪漫,，也有著“百年多病獨(dú)登臺(tái)”的悲愴的民族,，詩(shī)意在我們這個(gè)民族的血脈里流淌了幾千年，這樣一個(gè)充滿詩(shī)性的民族,，自然也不應(yīng)該在我們這一代讓那種民族骨子里的詩(shī)性與我們漸行漸遠(yuǎn),，讓我們遠(yuǎn)離民族的精神氣質(zhì)，而逐漸變成簡(jiǎn)陋粗鄙的傖夫,。這自然也是我們語(yǔ)文老師們無(wú)所逃避的職責(zé)所在,。

轉(zhuǎn)自丨一個(gè)教師的行走空間