01 

熙熙攘攘的養(yǎng)老院中,，撲鼻的消毒水的氣味令人難以忍受。

周圍有小聲哀嚎的,，也有扯著嗓子吵鬧的,。

50歲的胡俊是中國最早一批未婚女性，今天她陪同好友來到杭州最頂級的養(yǎng)老院來咨詢療養(yǎng)服務,。

起初一切都十分順利,，胡俊詳細咨詢了療養(yǎng)院最優(yōu)質(zhì)的護理服務。

“如果全身癱瘓了在你們這里療養(yǎng)一個月需多少錢,？”

當?shù)弥蟾乓粋€月需要三萬左右時,，胡俊與閨蜜相視一笑，因為這對資產(chǎn)幾百萬的二人完全不成問題,。

但是不一會兒一些不和諧的聲音引起了胡俊的注意,。

一位行走不便的老太被護工推著輪椅緩步前進，她看著窗外的景色,，熱情地對護工談心,。

而護工卻表現(xiàn)得心不在焉，不一會兒老太便知趣地沉默,。

胡俊了解一番得知,，這位老太孤苦伶仃,，連基礎的入住手續(xù)都沒有監(jiān)護人代簽,。

平日里的各種手續(xù)辦理、續(xù)費,、送餐乃至上廁所都需要護工幫忙。

這類人群的護工費要平常人的兩到三倍以上,，多付錢卻還是難免奚落,。

雖然服務她的護工手腳麻利、盡職盡責,，但是看到這一幕的胡俊仍舊心生不快,。

看見孤苦老人的境遇，胡俊的心里好像買下了一顆釘子,，這次“療養(yǎng)院之旅”最后也不歡而散,。

胡俊家境優(yōu)渥，年逾50卻仍舊堅持“不婚主義”,。

25年前胡俊來到了繁華的上海,，成為了中國最早的一批平面設計師。

她能力突出,，在職場上如魚得水,。在那個物資匱乏的年代，她早早過上了小康生活,。

90年代,，僅僅工作兩年的胡俊就在上海全款買下了135萬的房子，并滿心歡喜地將父母接來一同居住,。

早上9點,，胡俊從上海繁華地段的150平米復式中醒來，梳洗過后,，煮上一壺咖啡,，打開窗戶擁抱清晨的第一縷陽光。

七旬的父母會為她做好早飯,、洗衣服,、做家務。

而她只需要打開電腦,，處理一下客戶的郵件,。完成當天的工作后，哼著小曲把被子晾曬一下,，聽著古典音樂享受午后愜意時光,。

胡俊之所以選擇“不婚”，一方面是因為她的內(nèi)心十分富足,，她愛好眾多,、朋友成群。

每隔兩個月她會約上三五好友穿著專業(yè)裝備,，去露營,、爬雪山,。

這些年巴哈雪山、乞力馬扎羅,、勃朗峰都有她留下的足跡,。

但是隨著年紀的上漲，這樣的好日子一去不返了,。

年紀上漲后,，朋友們的生活重心紛紛回歸家庭，胡俊變得孤單了許多,。

如今她的娛樂活動只剩下每周和好友喝一喝下午茶,，開始聊自己未來的歸宿。

朋友是一位丁克,，面對老年生活,，二人都有一些迷茫和害怕，便催生了咨詢養(yǎng)老機構的想法,，于是有了上面的一幕,。

2019年，胡俊的這位閨蜜突然查出了子宮癌,，電話另一端的閨蜜泣不成聲,，她內(nèi)心五味雜陳。

她陪同閨蜜及其丈夫去醫(yī)院復查,、做手術,，手術持續(xù)了六個多小時,，看著緊握丈夫的手,、陷入昏迷的閨蜜，內(nèi)心不安達到了極致,。

回到家后,，胡俊把自己鎖在房間里崩潰大哭。

她心想：“要是生病的人是我該怎么辦,？”

面對父母的詢問胡俊閉口不談,，看著他們花白的頭發(fā)和眼角的細紋，悲從中來,。

她認為自己過去享樂的生活是如此的自私,。

此后，她時常做噩夢,，夢見自己住進了逼仄,、陰冷的病房，夢見自己孤獨地坐在輪椅上,，身邊的護工一言不發(fā)...

胡俊并非堅定的不婚主義者,，只是早年“養(yǎng)尊處優(yōu)”的生活讓她對伴侶的要求過于嚴苛,。

從前父母也為她安排過相親，她不是嫌棄對方年紀大就是認為對方不夠貼心,。

總之她固執(zhí)地認為自己一個人在上海生活也可以很舒適,。

經(jīng)歷過身邊好友的變故后，她的心境發(fā)生了很大的改變,。

她開始試著走入婚姻,，但是結果仍舊不盡人意。

有一次在一個裝潢典雅的咖啡廳內(nèi),，胡俊正在等待與自己相親的男子,。

正當她抱怨對方遲到的無禮時，一旁的吵鬧聲吸引了她的注意,。

一個與自己年齡相仿的中年女子,，正在與坐在對面的男子激烈的爭吵。

該女子名叫董小丫,，今年52歲,，也是一位“不婚女性”。

此刻的她正巧也在與相親對象約會,，同樣鬧得不太愉快,。

和家境優(yōu)渥、工作體面的胡俊不同,，董小丫的生活拮據(jù),。家中有一個弟弟，父母離世的早,，自己與弟弟相依為命,。

早年的董小丫生活坎坷。

都說長姐如母,，她擺過路邊攤,、開過飯館、賣過海鮮,，含辛茹苦地拉扯大了弟弟,。

但是這唯一的親人卻成為了她永遠的負擔。

相比事業(yè)有成,、主動選擇不婚的胡俊,，董小丫的不婚卻有一種迫不得已。

她二十出頭時就已經(jīng)有親戚陸續(xù)推薦相親對象了,，但是因為脾氣火爆,、還帶著一個弟弟的緣故，董小丫總是會被男方“嫌棄”,。

“我討厭他們聽到我有一個弟弟時詫異的表情...”

在她看來,，自己在婚姻中更像是一個“待價而沽”的商品,，而非一個活生生的人。

多年來,，她依靠賺來的錢供弟弟讀書,、修繕老家的房子，卻沒有考慮過把錢花在自己身上,。

也沒有考慮過獨身的自己晚年生活會是怎樣,。

直到2019年自己生了一場大病，董小丫才意識到問題的嚴重性,。

在故鄉(xiāng)——東北的佳木斯,，董小丫確診了乳腺癌早期。

3月的佳木斯天寒地凍,，她坐了兩趟公交,，長途跋涉來到醫(yī)院。

那時候感覺冷得臉上都上了一層霜,。

董小丫辦理住院之后,，只待了19天就辦理了出院。她總是逞強說自己是怕弟弟送飯?zhí)量?，所以早點出院,。

實際上明眼人都知道，其實是因為她存款有限,、捉襟見肘,。

住院期間，董小丫又和別人爭執(zhí)了起來,。

病房里有一位比董小丫年長幾歲的患者,，入院以來，惶惶不安,、一直哭泣,。她的老公為了照顧她,，沒有睡過一天安穩(wěn)覺,。

在手術后的夜里，這位患者疼痛難忍翻到地上,，吵醒了整個病房,。

董小丫被吵醒，起身怒斥那位患者：“你又在矯情什么,？誰沒有病?。磕憷瞎艁砹藘商?，大氣都不敢喘一聲,，你身體都不完整了,，人家不跟你離婚你就燒高香了！”

說完,，那位患者止住了哭泣,，委屈地看著她。不知道為什么她發(fā)這么大的火,。

董小丫的堅韌是有目共睹的,，生病以后，無論是手術還是放療,，她都堅持一滴眼淚不掉,。

有一次她甚至會因為自己的刀口比別人小而慶幸，向弟弟“吹噓”：別人縫了100多針,，自己只縫了36針,。

對于董小丫的“逞強”，弟弟感到十分心疼,，若不是自己從小拖累,，姐姐也不必如此強勢，也不用那么辛苦了,。

從醫(yī)院回家以后,，董小丫又承擔起了家務，盡管她的手臂稍稍抬起就會牽扯刀口鉆心地疼,，但是她依舊任勞任怨,。

她拿出一根紅繩，一頭拴在腰上,、一頭拴在右手,，長度正好可以讓她抬起手的同時不出碰到創(chuàng)口。

此刻她的背影讓人看著滿是無奈與辛酸,。

不婚主義者選擇不婚的原因千差萬別,，但是后悔不婚的原因卻殊途同歸。

胡俊家境優(yōu)渥,、工作體面,，對伴侶要求苛刻、習慣了自由的生活,；

董小丫含辛茹苦,、為了家人付出了所有，久而久之忽略了自己的終身大事,。

但是突如其來的疾病成為了縈繞在她們頭頂?shù)囊黄瑸踉啤?/strong>

與他們境遇相似的還有陜西的喬爽,。

喬爽之所以選擇不婚主義，是因為原生家庭的不幸,。

從記事起,，母親和父親就長期不和,，二人幾乎沒有交流。他們好像并沒有感情,，只是像機器一樣活著,。

喬爽從中學開始就排斥婚姻，本能的認為婚姻是不幸的,。

母親總是向喬爽抱怨如果不是因為她,，父母早就離婚了，但是這句話往往適得其反,，不僅沒有引起她的感激反而種下了恐婚的種子,。

上大學時，有次老師讓同學們介紹自己的家庭,，輪到喬爽時,，她一言不發(fā)，他覺得難以啟齒,、尷尬極了,。

為了逃避家庭的陰霾，畢業(yè)后的喬爽選擇留在上海工作,，有天上班的路上,，她發(fā)覺兩腿癱軟、眼前一黑摔倒在上班的路上,。

經(jīng)過檢查,，她患上了椎管瘤。

獨在他鄉(xiāng)的橋上無依無靠,，只好回家養(yǎng)病,，這也是她第一次動搖內(nèi)心“不婚主義”的想法。

恢復半年后,，母親還是執(zhí)意給她介紹對象,，拗不過母親，她只好硬著頭皮同意,。

結果她沒有收到相親對象的消息,，反倒是接到了一通對方父親的電話。

電話中中年男人盤問犯人一樣詢問她的工作,、籍貫,、薪資,，讓她深感不適,。

得知她不在體制內(nèi)工作之后，對方的語氣更是充滿鄙夷,。

“發(fā)一張照片給我,，如果你足夠優(yōu)秀,，我會把你推薦給我兒子的?！?/span>

喬爽忍受不了男人的居高臨下,，直接掛斷了電話。那天她趴在工位上一直哭...

四年后,，喬爽不幸患上惡性腫瘤,。

化療過后的她形容枯槁，父母痛心不已,，此后也再沒提過催婚的事,，她好好活著已是萬幸。

截至2022年,，我國的大齡未婚女性人數(shù)已達3800萬,。

此外，根據(jù)《2021年中國當代不婚主義白皮書》顯示,，單身人群中不婚者的比例約為25%,。

也就是說，每四個單身的人中就有一個不婚主義者,。

她們的故事成千上萬,，或許有不同的遭遇、不同的困境,。

相同的是她們長期生活在“朝不保夕”的不安當中,。

中國最早的一批不婚女性已經(jīng)逐漸老去，他們的生活質(zhì)量成為了人們最關注的問題,。

其中有人堅持不婚,，有人則試圖“回頭”。

身在上海的胡俊為自己的晚年生活做盡了準備,。社保,、養(yǎng)老金、養(yǎng)老保險,、房產(chǎn)以及多年的資產(chǎn),，一應既全。

經(jīng)歷過好友的變故之后,，每年她都會給自己做一次全身體檢,。

“只要不生大病，我就安全無虞,?！?/span>

但是眼看著朋友逐漸疏遠、父母逐漸老去，現(xiàn)在的胡俊也試圖去照顧父母,，并計劃著相親,。

董小丫仍舊在與獨身的弟弟“相依為命”，大病初愈的她再也無法像以往那樣敢打敢拼,。

“以前是我養(yǎng)他,，現(xiàn)在他養(yǎng)我”

董小丫指著自己的弟弟打趣地說著。

乳腺癌出院當天,，她和幾位病友一起合影,、談心，成了無話不談的好友,，其中就包括和自己大吵一架的那位大姐,。

而遠在陜西的喬爽在花光積蓄治病之后也對人生有了很大的改觀，她辭去外企的職務,，成為了一名自由的微商,。

她把家搬到風景如畫的昆明，過上了自在的獨居生活,。

喬爽今年40歲,，卻已歷經(jīng)千帆。

如今她有一位“無話不談的異性朋友”,，他們會一起約會,、讀書，親密無間,。

即便仍舊不信任婚姻制度,，但是她也開始邁出第一步去和男人交往。

正在老去的“她們”,，曾經(jīng)也有豪情壯志,，他們勇于做“少數(shù)人”、沖出桎梏,，尋求自己的幸福,。

獨身、丁克或者傳統(tǒng)婚姻,，只是生活方式的不同,。無論哪種選擇，都有其遺憾和幸福,。

當時過境遷,，垂垂老矣的“不婚者”們需要的更多是社會的關懷和適當?shù)谋Ｕ稀?/span>

那么對于這些不婚主義者的生活，你又有什么看法呢,？