本文首發(fā)于純文學雜志躬耕，節(jié)選部分,。

卸貨裝貨回程的路上，小舅看周茹的目光有些明目張膽的火辣,。小舅以為這是他們?nèi)蕉寄J的解決方式,，他的錢沒了，但得到了一個媳婦,，周茹的男人沒了,，有了新的依靠——這樣陳誠就不用下輩子當牛做馬了,。不過周茹始終躲避著小舅伸來的紅玫瑰，一路扭過頭去看外面,。小舅把音響開大,，放聲高歌哥哥呀妹妹呀的山曲。

?

唱盡興了又和周茹講故事,。其實跑很遠的長途,，我還有個搭檔。我的搭檔是個二十多歲的小伙子,，不到十八就跟車跑了,，經(jīng)驗足也就有底氣，不避諱我,，有時把女朋友也往車上一塞。小伙子精力足,，尤其喜歡開夜車,，和女朋友聽網(wǎng)上的段子笑得噼里啪啦。能在夜里到后面的鋪位展展腿,，讓我真是感激不盡,。可無論小伙子怎么明示暗示,，我都堅決沒給一對情侶在車上施展騰地兒,。干過那事兒的車，再讓我開,，不是把我往茅坑里按嗎,？講到這兒，小舅不自覺瞟了一眼后視鏡,，后面的鋪位被周茹收拾得像去迎娶大姑娘一樣干凈漂亮,。天已經(jīng)麻麻黑了，他只要發(fā)出些微的響動,，周茹都會不自覺一激靈,。小舅明白了，后面的鋪也占據(jù)了周茹全部的心思,。

陳誠咽氣的時候小舅哭得肝腸寸斷,，可才過了三天，小舅的悲痛就因為能單獨和周茹相處減輕了不少,。小舅還想再說些渾話,，周茹給他嘴上插了一支煙，用火機點了,，說我也給你講講故事吧,。我父母是我三歲搬到城郊打工的,。我爸給工地上扛石頭，一回家躺在炕上像騾子一樣喘氣,，我媽在城里學校門口賣烤紅薯,，裹著厚厚的棉衣，臉蛋凍得通紅,，圍著柴油桶不斷拿捏拾掇著烤好的紅薯,，可能她以為這樣就能吸引學生來買。我就在那所學校讀書,，每次看見我媽凍得一把鼻涕一把眼淚的樣子我真恨不得從地縫鉆進去,。我姑姑在醫(yī)學院讀了中專在城里開診所，后來嫁了個城里人,，幫她安排了正式工作,。每次去他們家水果快壞完了都沒人吃，而我們家一年到頭就是夏天能敞開肚子吃幾顆西瓜,。從那時我就發(fā)誓我一定要靠讀書出人頭地,。小舅猛吸了幾口煙，聽周茹繼續(xù)講,。

?

我承認我嫁給陳誠是想徹底在城里扎穩(wěn)腳跟,，可朝夕相處才發(fā)現(xiàn)陳誠根本就不是我以為的績優(yōu)股。他好好讀書,，好好工作只是想對他嚴厲的母親有個交待,。私下里他各處旅行、尋尋覓覓,，他幻想可以遇到那個和他長得很相似的父親,，其實他并不知道他活著的意義。所以他才那么容易被騙,。別瞪我,，我勸過，他不聽,。騙子不傻,，我們也吃過大把紅利，后來陷進去了才發(fā)現(xiàn)不對,。讓我留在這段婚姻里的其實是我婆婆,。她臨終告訴我陳誠是她未婚先孕的孩子，知青回城再也沒有了聯(lián)系,。她費盡心機來到城市,，憑借姿色，憑借夜鶯般的歌喉有了城市戶口,，有了文工團首席歌唱家的地位,，她求我好好關(guān)照陳誠,。這樣的女人才是我心中的楷模。

我的工作因為一直要遷就陳誠并不順利,，現(xiàn)在我可以甩開膀子大干了,。你的錢我慢慢還，你是個好人,，只是——不是我心目中的伴侶,。陳誠也是一等一的好人，他瞞著我去檢查身體本來打算給你賣腎還錢的,，可沒成想自己已經(jīng)是晚期了,。