本文作者李玉敏先生曾在磐石八中求學(xué),，退休于山東省煙臺(tái)市

高中讀書時(shí)，一般是每月回一次家,。磐石至煙筒山之間的車票是八角錢,，利用學(xué)生證買票，每張票是四角錢,，但每學(xué)年只能買四次,。那時(shí)煙筒山站除車站以外，還有車務(wù),、電務(wù),、公寓等平行單位。公寓是負(fù)責(zé)火車司乘人員的吃飯和住宿單位,。我大舅是公寓主任,，李長(zhǎng)占三舅是公寓的班長(zhǎng)。

每次回家,，主要是為自己和長(zhǎng)占背炒面,。長(zhǎng)占的大舅和二姨就住我們房后，回去時(shí)告訴他大舅就行了,。當(dāng)時(shí),，學(xué)校的伙食費(fèi)是每月九元三角錢，我的助學(xué)金是每月七元,，我每月只向家里要三元錢,，二元三角交伙食費(fèi)，剩余的七角錢用來(lái)買鋼筆水等學(xué)習(xí)用品,，或用來(lái)繳納集體看電影款,。背來(lái)的炒面，就是用來(lái)填補(bǔ)食堂吃的不足,。

在公寓乘車,，主要是坐貨車守車,，即車長(zhǎng)乘坐辦公的車廂。車長(zhǎng)將信號(hào)燈提在手中,，背公文包,，里面裝有沿線各站的停車時(shí)間，甩掛車廂的命令,。煙筒山公寓是司乘人員吃住的地方,，煙筒山車站是蒸汽機(jī)車加水加煤的車站，是吉林開出后第一個(gè)備料車站,，在煙筒山最少停十二分鐘,。

貨車一般從煙筒山車站開出后，到明城站稍停甩掛車廂,，永寧站基本不停,，直接開向磐石站。我坐守車比較多,，也踫到過(guò)其他同學(xué)乘坐守車,，主要是貨車開行時(shí)間比客車開行早，坐貨車晚八點(diǎn)左右就可到磐石,，坐客車得晚十點(diǎn)到磐石,。

坐守車碰到同學(xué)是非常少的。有一次返校時(shí)在明城站碰到一個(gè)本班女同學(xué)也坐守車,，當(dāng)時(shí)列車即將從明城站開行,，隨車長(zhǎng)上來(lái)了一位女同學(xué)。明城站站長(zhǎng)是我班女同學(xué)朱鳳蓮的爸爸,，可這次碰到的卻是我班的酒井裴子同學(xué)，她沒(méi)和我說(shuō)話,，我也沒(méi)說(shuō)話,，一直到磐石下車，她走了街里的路回校,，我則沿鐵道線從城外返回學(xué)校,。

高二下學(xué)期臨近期末時(shí)，我又去公寓準(zhǔn)備坐守車,。剛一進(jìn)公寓的大廳,，長(zhǎng)占三舅就看見了我，問(wèn)我是否回磐石,。我說(shuō)是呀三舅,，幫我找輛車吧。那時(shí),，煙筒山到磐石有一列火車,，在去磐石的客車之前,，五點(diǎn)多鐘從煙筒山駛出，三舅就給我落實(shí)了車長(zhǎng),。

車長(zhǎng)用歺以后,，提著信號(hào)燈就走出了公寓，我緊跟著尾隨而行,。到車站站臺(tái)時(shí),，車長(zhǎng)指著不遠(yuǎn)處的守車讓我去等候，他則去了車站運(yùn)行值班室,。過(guò)了一段時(shí)間,，車站值班站長(zhǎng)和車長(zhǎng)雙雙來(lái)到了守車后，值班站長(zhǎng)發(fā)出了列車開行的命令信號(hào),，列車就駛離了煙筒山站,。

列車經(jīng)過(guò)近三十分鐘的行駛，?？棵鞒钦?。車長(zhǎng)就下車處理行車業(yè)務(wù)去了，我自己坐在守車等候,。列車通過(guò)甩車皮完成了行車任務(wù),。車站值班站長(zhǎng)和車長(zhǎng)雙雙到了守車，車長(zhǎng)向守車看了看,，值班站長(zhǎng)已向火車司機(jī)給了開行的信號(hào),，列車已經(jīng)開動(dòng)了。車長(zhǎng)和我說(shuō)：“小李,，列車在永寧和磐石都不停,，原本計(jì)劃在磐石停車，但磐石車站的車皮沒(méi)裝完,，掛不了,，所以不能停車了。你怎么辦,？是到朝陽(yáng)鎮(zhèn)下,，還是在磐石車站跳車？”

我一聽就有些著急了,。到朝陽(yáng)鎮(zhèn)車站下車,，就得買明早晨去磐石鎮(zhèn)的車票，一夜基本睡不了覺,，而且車票比磐石到煙筒山的車票還貴,，在朝陽(yáng)鎮(zhèn)車站下車不行，只有到磐石車站跳車了,。我問(wèn)車長(zhǎng),，列車通過(guò)磐石車站時(shí),，車速是多少，以及跳車的一些常識(shí),。車長(zhǎng)和我說(shuō),，列車通過(guò)車站時(shí)速度在30一40公里／小時(shí)。又告訴我,，要向前跳,，不能向后跳。跳車腳一沾地,，就要盡最大力量往前跑,。

車快到磐石站了，我的心里蹦蹦跳個(gè)不停,。車進(jìn)道岔了,，到直行線了。車長(zhǎng)指揮說(shuō)：＂跳吧＂,！我右腳踏在守車最下面一塊踏塊上,，右手抓著守車的欄桿上，右腿下蹲,，左腳前伸盡量離地近一些,。一鼓勁，就跳了車,。左腳剛一沾地,，整個(gè)身體就要前趴在地上。我雙腿鉚足了力氣往前跑,，沒(méi)有摔倒,。跑了一段后，累得上氣不接下氣,，總算沒(méi)有摔倒,，慢慢站住了。車長(zhǎng)也將我的東西扔下了車,。往前走了一段，揀起東西,，腦海中閃過(guò)跳車時(shí)不由自主地往前跑的鏡頭,，真險(xiǎn)呀！

那時(shí)的列車是蒸汽機(jī)車牽引,。貨車都有守車,，都配有車長(zhǎng)。現(xiàn)在都是電動(dòng)機(jī)車,，貨車都沒(méi)有守車,，也不配車長(zhǎng)了,。

吉沈鐵路磐石境內(nèi)站場(chǎng)舊影

S5型守車，守車連掛貨物列車尾部

守車內(nèi)景,，車體兩側(cè)有突出的瞭望窗

八十年代的運(yùn)轉(zhuǎn)車長(zhǎng),，解放前車長(zhǎng)叫車守，此為守車名稱的來(lái)源,。

九十年代鐵路貨運(yùn)取消了守車及運(yùn)轉(zhuǎn)車長(zhǎng)