大姑父這兩年能撿回一條命,，村里人都說(shuō)全靠了女兒。

他發(fā)病相當(dāng)突然,，毫無(wú)征兆,，前一分鐘還在好端端地跟人開(kāi)玩笑，后一分鐘就像家具猛然間散架了一樣,，轟然倒地,。大姑趕緊去扶，他已口吐白沫,，雙眼緊閉,。他本就壯實(shí)，這些年發(fā)了點(diǎn)小財(cái)后敞開(kāi)了吃,，更是膀大腰圓,，倒下后死沉死沉的，根本拉都拉不動(dòng),。

得虧親友協(xié)助,，好不容易拉到城里醫(yī)院一看，醫(yī)生說(shuō)：“你們要想保命,，趕緊拉到上海大醫(yī)院去,，我們這治不了?！贝蠊酶傅膬蓚€(gè)弟弟都力主救治,，他們自己就有車，馬上就能走,，醫(yī)藥費(fèi)不夠,，兄弟可以一起湊，但到底怎么辦,，他們眼睛都看著嫂子,。

大姑那會(huì)已經(jīng)快哭出來(lái)了，渾然沒(méi)了主意,，且不說(shuō)能不能救活,、救活要多少錢、怎么才能有路子進(jìn)上海的大醫(yī)院,，她連那些大醫(yī)院的門都沒(méi)進(jìn)去過(guò),，根本不知道怎么才能順利入院。事后她還心有余悸地對(duì)我媽說(shuō)：“三嫂你那會(huì)陪三哥去上?？床?，怎么能一個(gè)人搞定,？我是真沒(méi)那個(gè)本事，在里面暈頭轉(zhuǎn)向,，感覺(jué)跟迷宮似的,。”

那當(dāng)口,，最后還是女兒曉麗拍板,，立刻轉(zhuǎn)院，但上路后還不知道能轉(zhuǎn)到哪里去——畢竟像這樣突如其來(lái)的重癥,，也不是哪家醫(yī)院都愿意接收的,，更未必有床位，何況疫情之下,，所有醫(yī)院的管控都嚴(yán)格了許多,。就這樣，她一路上不斷打電話,，把能找到的關(guān)系都找了一遍,，終于敲定了一家,，馬上掉頭,，直奔醫(yī)院。

當(dāng)晚8點(diǎn)多入住,，醫(yī)生檢查完后當(dāng)即動(dòng)手術(shù),，半夜從手術(shù)室里出來(lái)，對(duì)著家屬們說(shuō)：“你們要是再晚送來(lái)半小時(shí),，我們也沒(méi)辦法了,。”母女倆驚魂未定,，既慶幸又后怕,，抱頭痛哭了一場(chǎng)。

曉麗向來(lái)就直言無(wú)忌,，這兩年在家里開(kāi)罵也是家常便飯，又沒(méi)大沒(méi)小慣了,，當(dāng)著面就對(duì)父親說(shuō)“你只烏慫殼子（等如說(shuō)“你個(gè)傻逼”）,，也就我媽才會(huì)跟你”，對(duì)母親也并不客氣,，嫌她老是忙里忙外也不知忙活個(gè)什么名堂,，挖苦說(shuō)：“你就一直做吧，掙的這點(diǎn)錢將來(lái)還不夠你買藥吃,?！?/section>

大姑父有一次被女兒數(shù)落后，也忍不住發(fā)飆：“媽的都嫁出去了還老賴著不去夫家,，就知道啃我們,，真?zhèn)€老話說(shuō)的，'強(qiáng)盜丫頭賊外孫’,?！蔽覌尷涑埃骸澳憔妥煊舶桑忍稍诓〈采系臅r(shí)候總認(rèn)得她,?！彼嗯聪骸八谰退懒耍J(rèn)得她什么,？”

曉麗只比我小兩歲,，出嫁已有十多年，但確實(shí)經(jīng)常住娘家,，雖然在鄰鎮(zhèn)的夫家有房,，卻幾乎從來(lái)不去。她自小為人處世八面玲瓏,，這些年混得不錯(cuò),，不但在縣城買了房（為了孩子讀書），不知怎么的居然還擠進(jìn)了城里的事業(yè)單位,，雖然不屬公務(wù)員編制,，錢不多事也很少，反正每天下班早,，懶得買菜做飯,，于是每晚開(kāi)車回娘家,，父母等她七點(diǎn)半到了再開(kāi)飯，老公倒等如是倒插門女婿一般,。

她老公姓吳,，是她職校畢業(yè)后在長(zhǎng)征農(nóng)場(chǎng)的珠寶廠里認(rèn)識(shí)的，那時(shí)覺(jué)得他為人溫和可靠,，又曾去日本勞務(wù)輸出過(guò),，算小有積蓄，二十一歲就結(jié)婚了,。有一回她婆婆來(lái),，我媽說(shuō)“你兒子真是好人，現(xiàn)在年輕人里少有”,，當(dāng)媽的笑笑說(shuō)：“他傻咯,。我這兒子，是幫別人家生的,?！?/section>

孩子小學(xué)開(kāi)學(xué)前，曉麗問(wèn)：“爺爺送了多少,？”

“一百塊錢,。”

“那你明天開(kāi)學(xué)別去了,，一百塊錢開(kāi)什么學(xué),？”

她老公向來(lái)脾氣好,，這次倒也忍不住說(shuō)了句：“現(xiàn)在都九年義務(wù)制教育了,。”

有一次,，吳心血來(lái)潮說(shuō)起不如把兩人的姓氏嵌入兒子的名字,，叫“吳愛(ài)倪”算了，那時(shí)不知何故逢彼之怒,，她怒道：“操你媽逼,，什么吾愛(ài)你？愛(ài)你個(gè)毛,？”

我以前其實(shí)挺喜歡這個(gè)生性活潑的表妹,，但十多年來(lái)聚少離多，印象中她仍停留在那個(gè)扎辮子的秀氣小姑娘上,，渾未料想她早已是一個(gè)干脆潑辣的少婦,。姑父出院后，我回老家去探望,，見(jiàn)她忙里忙外,，憔悴中又透著矯健,，說(shuō)話還是那么嘎嘣脆，我們都說(shuō)姑父幸虧有了她這個(gè)好女兒,，她也不否認(rèn),，只說(shuō)：“我從小讀書不行，沒(méi)表哥這樣的命,，知道自己吃不了那碗飯,，小老百姓就只能這樣，不拼命沒(méi)活路,?！?/section>

他們這一家，一直都是這么過(guò)來(lái)的,。當(dāng)初,，大姑原不肯嫁入同村的倪家，哭了好幾天,，但她畏懼奶奶,，終于還是從了。那會(huì)她有手巧而勤快的名聲,，未來(lái)的婆婆逢人便說(shuō),，娶到這媳婦是福氣。事后證明,，她確實(shí)很會(huì)持家,，但正因此，手也極緊,。

女兒曉麗出生時(shí)難產(chǎn),，也不知怎么回事，陣痛時(shí)胎心不好,，不痛時(shí)胎心又好了,。那會(huì)姑父抱著妻子手足無(wú)措，眼淚水簌簌落,，不知如何才能保住母女平安,，原已打算不得已放棄胎兒了，緊急轉(zhuǎn)院到縣中心醫(yī)院,，所幸遇到一個(gè)老醫(yī)生,，省了剖腹之痛，救活了這個(gè)命懸一線的孩子,。

當(dāng)時(shí)奶奶有些看不過(guò)去,，對(duì)女兒說(shuō)：“我生七個(gè)孩子都沒(méi)你如此難，看這樣，可別再生了,?！蔽覌屇菚?huì)剛過(guò)門沒(méi)幾年，但對(duì)村里的事也多少看清三分了,，在旁說(shuō)：“倪家重男輕女,，不可能不要，何況你女婿是長(zhǎng)子,?！?/section>

果然，兩年后兒子出世,，姑父一時(shí)滿面喜氣,，姑媽則因違反計(jì)劃生育而被村辦企業(yè)辭退。那兩畝薄田難以養(yǎng)活四張嘴,，窮人別無(wú)可賣,，只能賣一身力氣。夫妻倆務(wù)農(nóng)之余,，幾乎各種雜活都做過(guò)了：養(yǎng)豬養(yǎng)羊養(yǎng)雞鴨,、做豆腐、經(jīng)營(yíng)石灰場(chǎng),、軋米廠,、接活做夾子（四十元一天），最近兩年又開(kāi)了棋牌室,。

在我印象中,，大姑就沒(méi)停過(guò)，做豆腐尤其勞苦,，每天凌晨?jī)扇c(diǎn)就要起來(lái)磨豆腐,，過(guò)濾豆渣、加鹵水,，做好后再切塊,，必須趕在清早五六點(diǎn)鄉(xiāng)民們趕集前完成所有工序。奶奶去世那天一早,，村里的蘭芬上鎮(zhèn)，瞥見(jiàn)大姑已經(jīng)在軋米廠里忙活,，驚訝之極：“你怎么還在忙,？你媽都快不行了?！蹦菚?huì)奶奶已經(jīng)休克了三次,，到早上九點(diǎn)，終于咽下了最后一口氣,。

有時(shí)說(shuō)起這些,，我媽也感慨：“你大姑的命是真苦,。前兩年好不容易掙了點(diǎn)錢，結(jié)果現(xiàn)在又被套牢了,?！惫酶附?jīng)過(guò)這一場(chǎng)大病，雖然撿回一條命,，但中風(fēng)之后半身偏癱,，一個(gè)月里就瘦了三十斤，只能坐輪椅,。雖然有女兒時(shí)?；貋?lái)照顧，兒子也會(huì)不時(shí)回來(lái),，扶著父親在河邊走走復(fù)健,，但日常照料的重?fù)?dān)畢竟還是責(zé)無(wú)旁貸地在老妻身上。

有了這樣的事,，棋牌室自然也開(kāi)不成了,，別說(shuō)精力牽扯，鄰居也不愿上門了,。有一次,，大伯家里有事，大姑推著輪椅過(guò)去,，其時(shí)大姑父出院未久,，歪著頭癱坐在那，一塊豆腐都沒(méi)辦法自己咀嚼吞咽下去,，口水也無(wú)法自制,，紙巾丟了一地。大堂哥后來(lái)說(shuō)：“我看到那樣,，都直犯惡心,。”

現(xiàn)在一年多下來(lái),，大姑父的狀態(tài)已比早先好多了,，至少扶著河邊的欄桿，能自己走走,。探望時(shí),，我說(shuō)起有朋友也不幸中風(fēng)偏癱，靠著頑強(qiáng)的毅力復(fù)健,，現(xiàn)在已行走自如了,。曉麗說(shuō)：“那你朋友多大年紀(jì)？對(duì)嘛，才四十,，我爹都七十了,，恐怕懸?！逼鋵?shí)我內(nèi)心也知道這極難,，小姑父也和我媽直言，他這連襟“已經(jīng)是廢人了,，我看是站不直了”,。

不過(guò)，我媽還是勸大姑母女倆多推他出去走走,，一是因?yàn)樗詯?ài)熱鬧,，老在家里冷清清的無(wú)人上門也不是個(gè)事；二是大姑也需要透透氣,，“你也就這時(shí)才能出去走走,，不然像沒(méi)腳鐐的犯人似的，寸步不能離開(kāi)他了”,。

在病后,，大姑父對(duì)妻女的依賴到了空前的地步。眼睛里看不見(jiàn)她們,，就要叫喚起來(lái),。有時(shí)半夜都要起身幾次，一會(huì)要這個(gè),，一會(huì)要那個(gè),，一年多下來(lái)，姑媽斑白的頭發(fā)已經(jīng)全白了,。

有一次對(duì)我們說(shuō)起這,，她心酸不已：“我家這位不像三哥，他哼哼唧唧的很難伺候,，像個(gè)老小孩,。”一句話也勾起母親的酸楚：“這確實(shí)有一句說(shuō)一句,，你三哥那會(huì)手術(shù)后那么難受,，都是忍住不說(shuō)的。有一回甚至趕我回家去,，不要我陪夜,，他說(shuō)：'我還不知道你？你要是睡不好了,，牙痛什么的都會(huì)冒出來(lái)，你倒下了我怎么辦？’”

這些對(duì)話,，通常也就在姑父面前進(jìn)行,。姑媽有時(shí)都埋怨，姑父“很想活”,，都不知道這算是好事還是壞事,。村里也有人說(shuō)，早知今日這無(wú)窮的苦,，當(dāng)初到底該不該救,？倪家的兄弟當(dāng)然力主救，但救完了,，照護(hù)的擔(dān)子還是落在母女倆頭上,。這話我聽(tīng)是聽(tīng)過(guò)，但當(dāng)著他們一家人的面,，實(shí)在是說(shuō)不出口,。