@新熵   原創(chuàng) 

作者丨石榴  編輯丨月見 

春節(jié)前,，牢牢霸占著熱搜榜的，是被觀眾都寄予了厚望的《三體》,。動(dòng)漫版的失望在前,，Netflix版的猛虎在后，騰訊版《三體》身上的擔(dān)子，重得可以想象,。 

騰訊也的確足夠重視,。無論你是否看過《三體》原著，那些掛在熱搜上的高潮劇情,，都可以讓你沉浸在大劉構(gòu)建的奇妙世界中,。 

但似乎一個(gè)假期過去,，一切都變得不一樣了,。《狂飆》劇如其名,，“狂飆”而來,，獨(dú)占劇集春節(jié)檔鰲頭?！俺贼~”取代“爬山”,，成為新一輪的網(wǎng)絡(luò)熱詞，“強(qiáng)哥”和“大嫂”的魅力,，足夠讓不同年齡段的觀眾握手言和,，重新坐在電視機(jī)前為了同一部劇而瘋狂。 

這般攻城略地之勢(shì),，無人不急,。優(yōu)酷默默玩了把梗，在卷生卷死的年初默默打好《鄉(xiāng)村愛情》這張牌,；芒果幸運(yùn)地避開了混戰(zhàn)時(shí)期,，用劉亦菲的顏值和云南的美景，迎來了不錯(cuò)的開局,。 

唯有騰訊,，這個(gè)原本應(yīng)板上釘釘?shù)内A家，在《狂飆》的全方位壓制下,，多少顯得有些措手不及,。 

就像四年前《流浪地球》初映，點(diǎn)火發(fā)生在一瞬間,，過程卻千難萬險(xiǎn),。即便躊躇滿志地制定了計(jì)劃、編寫了程序,、分配了人員,，執(zhí)行時(shí)卻總有意外發(fā)生?！度w》高開低走,，莫不如是。 

在《狂飆》臨近結(jié)局，且收視率幾無敵手的一月末,，《君子盟》默默空降,。騰訊心急，顯而易見,。這張牌也的確打得優(yōu)秀,。時(shí)隔兩年，耽改歸來,。曾經(jīng)的“耽改101”盛世重新被想起,，騰訊手握“重兵”，短暫地?fù)尰亓耸袌?chǎng)的注意力,。 

但想象中饑渴了已久的耽改受眾喜迎甘霖的場(chǎng)景卻并未延續(xù)許久,。一周過去了，《狂飆》熱度依舊未散,，《三體》在高口碑和低熱度中走向結(jié)局,，反倒是被寄予了厚望的《君子盟》，如今已經(jīng)查無此劇,。 

市場(chǎng)不相信眼淚,。騰訊曲線救國(guó)的夙愿，再次破滅,。 

如今的娛樂圈早非耽改縱橫的江湖,，生態(tài)和邏輯早已深刻改變。一如此刻《君子盟》播出,，有觀眾真心實(shí)意地提問：鵝廠業(yè)績(jī)壓力很大吧,，不然怎么會(huì)覺得，《三體》贏不了的,，耽改還能贏嗎,？ 

熱鬧《張公案》，低調(diào)《君子盟》

在社交平臺(tái)上搜索《君子盟》,，你可以看到,，觀眾被分裂成截然不同的兩個(gè)陣營(yíng)。 

一部分人吐槽劇情中那些本應(yīng)讓人心照不宣的“精華”片段被刪減殆盡,，兩位主角一板一眼地探案,、破案，就是不搞那些讓人“臉紅心熱”的小動(dòng)作,?！胺浅Q巴，拿古裝探案的標(biāo)準(zhǔn)要求它,，懸疑氣氛不足,；拿耽改劇的標(biāo)準(zhǔn)要求它，耽美元素又被審查刪的一點(diǎn)不剩。結(jié)果就是,，想看耽改劇的觀眾不滿意,，想看古裝探案劇的觀眾也不滿意?！?nbsp;

另一方的觀點(diǎn)是,，比起其他難見天日的耽改劇，《君子盟》至少成功播出,，鵝廠起碼給了希望,，還要什么自行車？ 

但在兩年前,，故事的版本與此截然相反,。相比于《君子盟》,，很多人更熟悉它曾經(jīng)的名字——《張公案》,。 

一般來說，頂流需要借助現(xiàn)象級(jí)項(xiàng)目誕生,，也就是需要作品來賦能,。王一博、肖戰(zhàn)靠《陳情令》走紅,，蔡徐坤則是《偶像練習(xí)生》推選出來的佼佼者,。但在2020年末，偶像選秀缺席,，能夠攪動(dòng)市場(chǎng)的頂流還未更新,。不論是市場(chǎng)，還是觀眾,，大家都太渴望新的飛升,。 

耽改是毋庸置疑的捷徑。出演耽改劇,，曾經(jīng)被認(rèn)為是男藝人無戲可拍時(shí)的無奈之舉,，但在目睹了《上癮》《鎮(zhèn)魂》《陳情令》的造星神話之后，無論是一線男星,，還是初出茅廬的新愛豆,，人人都想扛起這桿大旗。 

《君子盟》當(dāng)然是其中的有力競(jìng)爭(zhēng)者,。 

原著作者大風(fēng)刮過,，是耽美界的大神。即便有人不知道她的姓名,，但也會(huì)對(duì)她和唐七之間的糾紛有所耳聞——網(wǎng)絡(luò)傳聞,，唐七的《三生三世十里桃花》抄襲大風(fēng)刮過的《桃花債》。真相如何，如今仍舊各說紛紜的,。但起碼,，作為這樁羅生門事件之后，大風(fēng)刮過被改編的第一部作品,，《君子盟》的路人盤,，必將不俗。 

同樣還占有路人盤的,，是《君子盟》的演員陣容,。相比起《鎮(zhèn)魂》《陳情令》《山河令》播出前的幾位演員的默默無聞，《君子盟》占盡了天時(shí)地利,。井柏然和宋威龍是正統(tǒng)的中國(guó)式帥哥,，也是經(jīng)過市場(chǎng)驗(yàn)證的演員。甚至曾經(jīng)原定的主演吳磊爭(zhēng)番傳聞,，也恰到好處地為這部劇加碼,。 

萬事俱備，只欠東風(fēng),?；ヂ?lián)網(wǎng)精確記錄了《張公案》預(yù)備起飛的動(dòng)作。彼時(shí),，唯一不確定的,，可能就是播出后，一腳踏入流量高地的人,，如何避開前人踩過的雷,。 

但命運(yùn)有時(shí)候就是那么不講道理。一劇一命的故事,，在娛樂行業(yè)更是再普遍不過,，就像是兩年前《山河令》的意外飛升一樣，誰也沒料到,，開播前如此熱鬧的《張公案》,，有一天會(huì)以《君子盟》的姿態(tài)低調(diào)入場(chǎng)。 

在空降之前,，《君子盟》毫無宣傳,。耽改是懸在它頭上的“大雷”，想要入場(chǎng),，便只能忍痛割愛,。劇集從三十集刪至二十九集，網(wǎng)絡(luò)上流傳的曖昧片段,，如今已經(jīng)隨著劇集的刪減煙消云散,。不拆不逆,、永久發(fā)糖、就地結(jié)婚,、熱淚盈眶的CP名場(chǎng)面,，無處可尋。 

演員也要為這次低調(diào)買單,。他們沒有心照不宣地履行“商務(wù)CP”的任務(wù),，也規(guī)避了“商業(yè)詐騙”的風(fēng)險(xiǎn)，甚至曾經(jīng)耽改劇演員偶爾釋放一點(diǎn)讓網(wǎng)友“磕到了”的糖,，也不再存在,。 

無論從哪個(gè)角度看，《君子盟》都被動(dòng)或主動(dòng)地“低調(diào)”了,。

如果劇情在線,，悶聲發(fā)大財(cái)當(dāng)然是最好的結(jié)果。但終究,，耽改劇的意義萬變不離其宗,。從《陳情令》到《山河令》，CP粉又瘋狂又有行動(dòng)力,，他們永遠(yuǎn)能從劇情中摳出一顆外人看來平平無奇,，卻讓CP粉們嗑生嗑死的糖,?！鞍讶粘Ｗ兂缮褊E，把平平無奇變成舉世無雙”,，這個(gè)規(guī)律被不斷驗(yàn)證,。 

失去了這些的《君子盟》，就像一個(gè)曾經(jīng)拼命折騰卻始終氣血不足的人,，如今只能保留這缺乏臨門一腳的力氣,。它的好與不好，都不足以像過去那樣引發(fā)全民探討,。 

騰訊失算耽改

無論是否認(rèn)可《君子盟》,，至少在一件事情上，各方達(dá)成了共識(shí)：耽改市場(chǎng)已不如兩年前那般瘋狂,。 

在《君子盟》播出之前,，這幾乎是不可想象的事情。 

２０２１年之前,，影視市場(chǎng)將彼時(shí)的瘋狂,，戲稱為“耽改１０１”。這個(gè)詞語絕對(duì)不是夸張的形容詞——那一年,，算上待播,、已開機(jī),、籌備中的各類項(xiàng)目，市面上數(shù)得上名目的耽改劇有80部+,。 

關(guān)于市場(chǎng)鐘情于耽改劇的故事應(yīng)該不必從頭說起——關(guān)于《陳情令》創(chuàng)造的流量奇跡,、兩位主演在流量快速升級(jí)時(shí)必經(jīng)的眩暈和壓力、超前點(diǎn)播為騰訊賺得的流量和真金白銀……這幾年,，每一次有關(guān)耽改的新聞發(fā)生,，媒體都會(huì)再次普及一次這部為耽改奠定了江山的“白月光”之作。 

在偏愛跟風(fēng)的影視市場(chǎng)里,，人人都想成為風(fēng)口上那只自由飛翔的“豬”,。 

騰訊視頻是“耽改概念股”中毫無意外的龍頭股。《君子盟》開播當(dāng)天,，《皓衣行》《烽火流金》《左肩有你》在熱搜排排坐,。它們的共同特點(diǎn)是：都是被粉絲押注的重點(diǎn)耽改項(xiàng)目，原著IP都積累了大量的粉絲,，也都有爆款劇的潛質(zhì)——如果能夠順利播出,，最起碼，《皓衣行》會(huì)是板上釘釘?shù)谋睢?nbsp;

三年前,，《皓衣行》的開機(jī)現(xiàn)場(chǎng),，２００＋站姐齊聚的盛況，如今仍為人所津津樂道,。站姐是粉絲經(jīng)濟(jì)下生長(zhǎng)起來的新興職業(yè),。線上，她們?cè)谏缃痪W(wǎng)站建立粉絲站,，線下,，她們扛著專業(yè)攝影設(shè)備，跟隨偶像四處奔走拍圖,。她們的出現(xiàn),，往往是判斷一部劇能不能爆的一個(gè)關(guān)鍵因素——只有可能爆火的流量，才值得站姐們興師動(dòng)眾地齊聚一堂,，早早占有稀缺資源,，為今后演員的爆火而做好準(zhǔn)備。 

而在《皓衣行》的片場(chǎng),，那些曾經(jīng)駐扎大廠拍選秀的,、游走于各頒獎(jiǎng)典禮拍紅毯的、蹲點(diǎn)十八樓專注拍時(shí)代少年團(tuán)的,，還有隨著劇組天南地北跑的,，各個(gè)圈子、各種屬性的站姐,，似乎都匯集在了一起,。 

面對(duì)如此盛況,，騰訊視頻當(dāng)然不想低調(diào)。更關(guān)鍵的是,，它們都是騰訊視頻的S＋項(xiàng)目,。如果根據(jù)以往同級(jí)別項(xiàng)目的投資情況估算，這些耽改劇的總投資應(yīng)該都在數(shù)億元,。不播出的損失自然是巨大的,。 

騰訊欲將“耽改之風(fēng)”通過國(guó)際版平臺(tái)“WeTV”轉(zhuǎn)頭吹向海外，何嘗沒有止損的意思在,。 

這或許也正是騰訊視頻的聰明之處：它并不想“頂風(fēng)作案”,。從播出時(shí)的空降，以及后續(xù)的營(yíng)銷來看,，《君子盟》的此次動(dòng)作,，更像是一次“賭博”。

賭對(duì)了,，《狂飆》不至于一家獨(dú)大,，在火熱的市場(chǎng)之中，騰訊視頻手握《三體》和《君子盟》,，怎么也能分一口湯,；賭錯(cuò)了，起碼搬上了《君子盟》,，對(duì)外界反饋進(jìn)行一次試探,，既是為后續(xù)幾部同類作品的播出事先探路，也是騰訊減少損失的一步“安全棋”,。 

如今,，騰訊視頻憑借《君子盟》刷下存在感，怎么也算不上輸,。 

但奈何，市場(chǎng)總是追漲殺跌,，流量來得快,，可能去得也快?！犊耧j》之前,，張頌文和高葉是娛樂圈再普遍不過的小透明，演過許多優(yōu)秀的作品,，留下形形色色的人物,，無數(shù)次從觀眾眼前路過，沒有留下姓名和記憶,。而如今,，流量和熱度正抓緊時(shí)間向他們涌來,。 

騰訊視頻想要贏得觀眾對(duì)于未來的期許，然而日歷已經(jīng)翻了兩年多,，耽改淪為一個(gè)敏感的符號(hào),，卻意外串起娛樂圈這些年的沉浮。時(shí)移勢(shì)易,，朱一龍拿了影帝,，王一博主演了春節(jié)檔。 

從２０１８年《鎮(zhèn)魂》播出至今,，耽改風(fēng)風(fēng)光光三四年,，如今，觀眾已經(jīng)不再期待下一個(gè)流量的引爆者,，能從耽改中到來,。 

騰訊走錯(cuò)第二步

相比于耽改未來是否依舊火熱，《君子盟》失敗帶來的更關(guān)鍵的問題是,，在S＋項(xiàng)目上的接力賽上,，騰訊視頻已經(jīng)失手兩次了。

如果說,，《君子盟》是騰訊視頻的一次不知結(jié)果的豪賭,，那么《三體》，便是它一次傾盡全力,、不許失敗的投資,。 

然而，《三體》的火熱開播有目共睹,，它的高開低走也是眾所周知,。云合數(shù)據(jù)顯示，２０２３年１月,，全網(wǎng)連續(xù)劇正片有效播放量中,，《狂飆》以２７.２億穩(wěn)居第一，而《三體》則為４.６億,，甚至不足《狂飆》的六分之一,。 

從播出開始，這部劇的口碑就在兩極間徘徊,。原著讀者層面上,，《三體》無疑是好看的。它切實(shí)地還原了原著中的每一個(gè)名場(chǎng)面,，葉文潔就像是從書中走來,，觀眾跟隨她一步步感受時(shí)代帶來的絕望。 

但對(duì)奔著科幻巨作而來的“局外人”來說,，遺憾和期待一樣濃烈：原本以為它會(huì)花樣呈現(xiàn)《三體》中的高概念世界,，怎么到了電視上就拍成了懸疑作品,？導(dǎo)演為何如此偏愛空鏡？劇情節(jié)奏怎么慢慢悠悠,，看得人昏昏欲睡,？ 

誠(chéng)然，在拉高觀眾期待值后,，《三體》即便是饕餮盛宴,，也必然會(huì)面對(duì)苛責(zé)——這是商業(yè)世界里的常態(tài)。樹大招風(fēng),，越是站到高處,，越要承受更多的審視。 

但之于騰訊視頻而言,，《三體》的逐步“衰弱”,，不僅僅意味著熱度與口碑的不理想，更是財(cái)報(bào)中難看的數(shù)據(jù),。要知道,，騰訊Q3財(cái)報(bào)中，騰訊視頻因?yàn)槊骰位蜗陆档臅?huì)員人數(shù),、廣告收入,，成為財(cái)報(bào)中的“包袱”。 

一切都意味著,，騰訊視頻的２０２３年,，必須開個(gè)好頭。然而,，去年靠《開端》迎來了漂亮的開年殺的騰訊視頻,，大概怎么也想不到，觀眾的口味變化會(huì)如此之快,。一如愛奇藝創(chuàng)始人龔宇,，這個(gè)曾經(jīng)極度信奉數(shù)據(jù)的清華理工男，開始在采訪中改口稱,，市場(chǎng)在不斷變化,，爆款產(chǎn)品的方法論無法總結(jié)，還是要依靠人才,。 

這讓騰訊視頻必須更加謹(jǐn)慎地對(duì)待下一部作品。畢竟,，用戶并不需要多個(gè)長(zhǎng)視頻平臺(tái),。愛奇藝靠著《狂飆》迎來了一個(gè)完美的開局。然而,，第二天一早,，愛奇藝因限制投屏被起訴的消息就出現(xiàn)了,。 

用戶來得輕而易舉，也能走得毫不猶豫,。 

相比于靠?jī)?nèi)容漫灌降低市場(chǎng)的不確定性,，收縮與突進(jìn)當(dāng)然是視頻網(wǎng)站存量競(jìng)爭(zhēng)的最理想狀態(tài)，但內(nèi)容市場(chǎng)的吊詭之處就在于,，沒人能預(yù)知誰是攪動(dòng)市場(chǎng)的那條鯰魚,。

就像《三體》預(yù)料不到《狂飆》的爆發(fā)，《狂飆》的觀眾,，也預(yù)料不到溫情時(shí)刻,，愛奇藝毫不留情的廣告。 

《狂飆》大結(jié)局時(shí),，＃安欣再送餃子,，高啟強(qiáng)再舉杯＃的詞條沖上了熱搜。鏡頭中,，安欣和高啟強(qiáng)青春不再,，兩人心境大改。這是最后一集的最后一個(gè)畫面,，觀眾還沉浸在對(duì)高啟強(qiáng)的結(jié)局唏噓之中時(shí),，《顯微鏡下的大明》——愛奇藝即將在2月主推的自制劇——預(yù)告片已經(jīng)擠在片尾曲前閃現(xiàn)了出來。 

每一家平臺(tái)都在更加謹(jǐn)慎地對(duì)待下一部作品,。愛奇藝想要《顯微鏡下的大明》繼續(xù)狂飆,，騰訊視頻希望市場(chǎng)不是一家獨(dú)大。 

熱情能轉(zhuǎn)換成了真金白銀,，也能倒逼視頻平臺(tái)卷生卷死,。所有人都在拼盡全力，而不到揭曉時(shí)刻,，誰也不知道下一個(gè)贏家,。