作者丨王耳朵先生

來源丨王耳朵先生（ID：huangezishiba）

82歲的老人蹇某離家出走了,。

就在這個寒冬臘月,，他一個人從湖北荊州村子里的家悄悄出了門。

沒人知道他要去哪里，兒女四處找了兩天也沒有一點消息,。

民警幫他們在各種微信群里發(fā)布尋人啟事,，一面調看監(jiān)控。

終于在一片荒地上,，發(fā)現(xiàn)了躺在那里的蹇某,。

年邁的他，已經體虛氣弱,，憔悴不堪,。

就這樣孤零零地躺著，不知道已經餓了多久,，凍了多久,。

老人不是想不開，他發(fā)現(xiàn)自己感染了新冠,。

不愿給子女增加負擔,，不愿成為孩子的麻煩。

才不吭聲,，不打擾,，想默默地像枯葉一般消失。

這是前兩天一條并沒有激起太多水花的新聞,，寥寥數(shù)言的報道,，我卻看得淚水漣漣。

信息渠道有限的老人,，不知道奧密克戎已不是兩年前的初代新冠,，也不知道現(xiàn)在治療不一定就要花大錢。

他只是怕傳染了兒女,，怕成了他們的負擔,。

不拖累孩子，是他以為能為子女做的最后一件事,。

這是一位父親的心甘情愿,。

讓人鼻酸的是，這也是天底下許多父母的心甘情愿,。

兩年前,，湖南武岡市鄧家鋪鎮(zhèn)的那個老人，也是在這樣的寒冬里,，不聲不響離開了家,。

他79歲了，患上了淋巴癌,。

跟著兒子在北京求醫(yī)許久并未見好,，他告訴兒子,，不想治了,，要回老家,。

孩子拗不過?？伤麤]想到,，回到老家的父親悄悄去找了片空地。

請人挖了洞,，買來壇子擱在其中,。

自己爬進壇里，掏出早就準備好的小刀,，割了腕,。

萬幸有路過的村民發(fā)現(xiàn)，報了警,，才把已奄奄一息的老人救下,。

當?shù)卮甯刹空f，老人家境其實還不錯,，家人也根本沒有想放棄他,。

可老人心里只有一個念頭：絕不能成為孩子的負擔。

安徽六安有對老夫妻,，一開始,，是老太太病倒了。

骨髓纖維化,，只剩不到5年活頭,。

兩個月后，老爺子也被查出重病,，要治療一兩年,。

老兩口住在同一家醫(yī)院的兩棟樓里。

那個冬夜,，老爺子找了個借口支開陪護的兒子,，給老伴打了個電話，披上羽絨服走下樓,。

老伴也匆匆忙忙離開病房,，兩人碰了面，把手機全部關機,。

攔下一輛出租車,，來到淠河邊。

監(jiān)控畫面里,，他們先說了會兒話,，之后互相攙扶著，走向寒冬冰冷的河水。

兩個兒子瘋了似的沒日沒夜找,，直到第三天,，眼睜睜看到那兩副熟悉的身體，在河面飄起,。

這是一對一輩子都在忙碌的父母,。

老爺子離家打工，老太太起早貪黑,，養(yǎng)豬,、養(yǎng)雞、做農活,。

他們攢著每一分錢,，想給孩子買房，還想給他們買車,。

可患了病,，他們連治療的希望、連最后幾年的生命,，都覺得是一種浪費,，是對兒女的連累。

直到后來兒子才得知,，父親曾告訴來醫(yī)院探望他的親人：

“我不怕死,，只怕拖垮孩子?！?/span>

為人子女,，光是寫下這些，我都覺得如在剜心,。

它們件件刻骨又淋漓地敘述著中國父母的模樣：

孩子需要時,，如蜜蜂一樣奔波、勞作,、給予,；感到自己沒價值、成累贅時,，情愿遠遠隱去,，默默倒下，無聲無息,。

那個愛唱黃梅戲,、愛跳交誼舞的70歲母親，難道不熱愛生活,？

可當她瞞著子女到醫(yī)院檢查,，發(fā)現(xiàn)已是肺癌晚期,。

情愿選擇帶著安眠藥，留下一封信,，出了門再也沒有回家：

“別找我,，我不能拖累你們?！?/span>

那個得了冠心病的48歲父親，難道不知道這并非不治之癥,？

但他只惦念著10萬塊的治療費,，不知要害兒子白忙碌多久。

只覺得在兒子的大好人生中拖了后腿,，是一種罪過,。

于是偷偷離開了醫(yī)院，獨自離開了人世,。

我們的父母,，竟是這樣“懂事”：

能獨自承受的時候，絕不愿麻煩子女,。

能委屈自己的時候,，絕不讓孩子受苦。

“你好了,，我就好了,。”

其實這波疫情下,，有多少父母在悄悄感染,。

可以告訴左右鄰居，可以告訴親戚朋友,，唯獨不敢告訴子女,。

哪怕孩子發(fā)來微信，還假裝一切正常,。

只因孩子要考試,，要工作，要忙,。

高燒再難受,，咳嗽再不舒服，也只字不談,，不讓孩子惦記,。

這還只是一場新冠，在過往的漫長時光里,，父母曾多少次獨自淋著雨,，卻還要笑著告訴我們沒事,？

杭州有個女孩暑假帶父母旅行，媽媽在飛機上突然癲癇發(fā)作,，她竟才知道母親已經病了30多年,。

30多年的病痛折磨，這個媽媽該有多受苦,。

可她卻瞞得那么好,，讓孩子絲毫不知情。

還有個姑娘說,，前陣子配眼鏡的時候,，才發(fā)現(xiàn)媽媽的右眼是近乎失明的狀態(tài)。

原來媽媽多年前眼睛就受了傷,，但她就這樣把苦楚默默咽下去,，不到迫不得已，對孩子絕對閉口不提,。

一個在外地打工的小伙子,，已經許久沒能回家。

父母一直告訴他,，沒事別往回跑,，別累著，家里一切安好,。

可他還是放心不下,，沒打招呼就悄悄回了家。

結果一開門,，呼著“兒啊”的父親,，嘴巴都已經歪了。

餐桌旁的母親看到他,，瞬間大哭：“誰叫你回來的,，不是說我們都好好的嗎?！?/span>

原來離家的日子里,，父親中風了，母親腰扭了,。

他們過得根本沒有那么好,，可他們只會把心酸調成靜音，呵護你的歲月靜好,，成全你的詩和遠方,。

離家工作這么多年，我越來越發(fā)現(xiàn),，父母有了兩副模樣,。

我看見我的父母,，似乎是特別能干，無所不能,，完全不用人操心的,。

他們干農活，做家務,，忙得腳不沾地,，還總是嘿嘿笑著說不累不累；

磕了碰了,，頭疼腦熱了,，哪怕必須去醫(yī)院了，也總說沒啥大事過兩天就好了,；

問他們有沒有缺的東西，需要什么,，也總是說什么也不用,，叫我別操心。

可我看見別人的父母,，分明會無助,，會寂寞，會脆弱,。

面對一個弄不懂的APP,，他們會束手無措，要花上一個小時小心翼翼地求助陌生人,。

但不敢打擾忙工作的孩子,。

他們在外乘電扶梯，會因為腿腳不好而摔倒,。

但當民警提出聯(lián)系家人,，他們卻慌忙擺手，不愿告訴兒子,。

他們獨自進城,，會因為不熟悉而錯過了末班車，只能在街頭坐著等待天亮,。

卻不想告訴同一座城市的子女,，怕影響他們休息。

他們上了年紀,，會因為身體不好在地鐵站摔跤,，甚至頭都出血了。

卻寧愿謊稱孩子在外地,，也不想給他們添麻煩,。

可我們的父母,，和別人的父母哪有什么不一樣？

不過是,，在外人面前,，他們可以做一個普通的老人。

但在子女面前,，他們得收起軟弱,。

永遠不說自己的孤獨，永遠不提自己的病痛,，永遠不想給孩子添任何麻煩,，永遠不想讓兒女有任何擔心。

哪怕幫不了孩子,，也至少不給我們添亂,。

只用一句句“我可以”“我沒事”，托舉著我們不牽掛,、不費心地飛向遠方,。

父母給孩子最厚重的深情，都藏在他們的沉默不語里,。

可他們已經太懂事了,，做子女的，就不能不懂事,。

多回家,、多陪伴，說起來太空,、太虛,，真正重要的，是要讓他們知道,，你是可以被麻煩,、被打擾的。

當爸媽打電話,，叮囑你要好好吃飯,，不要熬夜。

別嫌煩地敷衍,，別說他們啰嗦,，那樣父母只會愧疚地以為自己耽誤了你的時間。

跟他們分享你的生活,、工作,、哪怕是煩心事，問問家里天氣如何,，收成怎樣,，最近有什么有趣的事,。

讓爸媽知道，他們在想你的時候,，你也在想著他們,。

當你問爸媽缺不缺這個，缺不缺那個時,。

別對他們說的“什么也不缺”深信不疑,，他們大概率只是怕花你的錢。

水果,、牛奶還有爸媽愛吃的東西,，保暖衣、棉襖這些必須添置的東西,，預估爸媽有需要,，就直接給他們買。

讓爸媽知道,，孩子的孝心,，是可以心安理得收下的。

當你詢問爸媽的身體,，他們支支吾吾,，應付著說“還行還行”,。

一定要再問得具體一些,，比如這里最近有沒有痛，那里這陣子有沒有不舒服,。

如果父母還是語氣不對,，抽空回家看看吧。

讓爸媽知道,，不論大事小事,，你始終會陪在身邊。

世上或許沒有哪種感情能配得上“傾盡所能”這個詞,，除了父母的愛,。

他們曾不嫌麻煩地一次次把幼小的你扛在肩頭，不嫌打擾地一年年幫成家的你帶孩子,。

現(xiàn)在,，該輪到我們做子女的了。

我們多一些主動,，多一些耐心,，多為他們承擔一些。

他們就能少一些小心,，少一些拘謹,，少一些善意的偽裝,。

趁歲月好，趁人還在,，去做父母最溫柔最安心的依靠,。

參考資料：

荊州廣播電視臺：松滋八旬老人離家出走 警犬“聞鞋”助力找回

極晝實驗室：疑不想拖累孩子，六安重病老人夫妻投河自殺

北京青年報：淚目,！不想拖累子女,，患癌老人留下訣別書進深山！找到時她已…