|
人間煙火味,，最撫凡人心,！ ——選自《一日禪》 
習(xí)慣早起的我，當(dāng)清晨醒來時,，樓下已是人聲鼎湖沸,。這時，賣菜的,、賣水果的,、賣副食的,、賣魚肉豬肉的，還有賣早點(diǎn)的,，早已打開店鋪門迎客了,。我下得樓來，慢慢地吃過早餐,，這時,，修單車的、家電維修的,、跌打按摩的,、賣藥材的、賣古玩的等等各色店鋪,，也先后打開了門,。這就是會城大魁里（現(xiàn)為南隅路五巷）的日常生活情景。現(xiàn)在會城的老城區(qū),，居住的大多是老年人,。年輕人因?yàn)橐Y(jié)婚買婚房，都住到新區(qū)里去了,，而個別老年人,，因?yàn)楹ε屡罉翘荩惨岬诫娞莘坷锞幼?。但我以為,，那些住電梯房的老人，只知道上樓的方便,，卻不知道其他的不方便,，因?yàn)樾聟^(qū)遠(yuǎn)離舊城，找朋友或朋友找他的都不方便,，上街購物或看病的都不方便,，等等。也有朋友說,，開小車就方便了,，我答道，既然行動不方便,，連上樓都不行了,，何來開小車？幾十年來我都住在老城區(qū),，生活圈子都圍繞南寧街,、朱紫路和中心路，這三十年來住在南隅路。每天晚飯后,，我喜歡到步行街閑逛,，看商場的新品，蒲清靜的書店,，賞性感的美女,，或者約三兩好友,，找個地方品茶,、喝啡、聊天,，或者索性跑到我家的樓頂上去,，一直聊到三更半夜。我有時到新城的小區(qū)里去,，看到那除了高高的樓房,，就是靜靜的行人道，感覺被關(guān)進(jìn)了籠子里,。有次我和老婆一起去江門約會朋友,，途經(jīng)北新區(qū)，看那里高樓林立,，但路途遙遠(yuǎn),，街頭安靜，老婆說,，就算是送我一套房,，我也不會搬過來住的。這可能就是老人和青年人的區(qū)別吧,。我認(rèn)識不少老人,，開始是跟著子女到新區(qū)去住的，不過很快又搬回來了,，都說那里生活不方便,，又找不到熟人，無聊之極,。多年以前,，五邑大學(xué)的一教授邀請我到他在杜阮福泉新村的家里作客，他勸我也到他那里去買套房住,。那時一套房也就是二十多萬,。但我只回答那是不可能的。我說,，你們兩夫妻都是教授,，下班以后沒有什么應(yīng)酬，一起坐車回家就是了,，而我住那么遠(yuǎn)的地方,，試想：假如忘記拿什么東西了,，我難道又要跑回去一趟？假如朋友叫我出來聊天,，我難道說我已經(jīng)回家了,？假如我喝了酒，我難道當(dāng)晚不回家了,？……反正我從來沒有想過,，更不會追求過要離開老城區(qū)到新區(qū)里去居住。我至今依然住在大魁里,，就是喜歡這里的煙火味和市井氣,。更何況，這里的市場,、學(xué)校,、醫(yī)院、影院,，都近在咫尺,。而大魁里幾乎是三巷到九巷的居民進(jìn)入五顯市場的必經(jīng)之路，因此這里人聲鼎沸,，十分熱鬧,。民以食為天。這里的店鋪,，完全滿足一個家庭日常飲食的需要,。只要走下樓去，油糖雜貨,、家禽魚蝦,、瓜果蔬菜，都可以滿載而歸,。這里的舊房子什么搶手,，但凡有搬出的，好快就有了新的主人,。甚至有人貼出告示,，急求房子，蓋因在這里做買賣的要就近居住,，有小孩要讀書的可以讀上紅衛(wèi)小學(xué)這所名校,，等等。連這里的車房,，不是租出去讓老人居住,，就是給那些商戶堆放貨物。到了假日，每天習(xí)慣早起的我便早早起來,，吃過早餐,，便是讀書、寫作,，累了,，就下樓去消遣一下。樓下不少檔主,，如修單車的,、跌打按摩的，門口都放著各種桌椅,、茶水,，甚至是水煙筒，供買菜的,、路過的老人歇腳。午睡之后,，我便下樓去看下象棋了,。每天下午下棋的有三四檔?？雌宓谋认缕宓母鼮榫o張,，七嘴八舌，有的旁觀者甚至動起手來,，移動棋子,，有時不免引發(fā)小小的口角。我喜歡看小賭怡情的那一種,，觀者不語,，棋逢敵手，險象環(huán)生,，盲棋的,、絕殺的、局勢突轉(zhuǎn)的,，不一而足,，趣味無窮。我只看棋不下棋,，看棋的好處就是不用動腦筋,，想看就看，想走就走,，來去自由,。老巷子里的鄰居、店主之間，大都是認(rèn)識的,，坐在一起,，如坐在鄉(xiāng)間的榕樹頭，奇聞逸事,、家長里短,、悲歡離合，都能聽到或看到,。這些市井故事,，雖然庸常和凡俗，但讓人感覺特別的有趣而真實(shí),。我就是在這熱鬧的,、有趣的、愉快的,，充滿煙火味和市井氣的老城區(qū)里,，一天的時光就這樣在不知不覺中消磨掉……
|
