原創(chuàng) 老孫同志 孫錫良B 2022-12-10 14:48 發(fā)表于湖南 近代中國(guó),,自王國(guó)維登高一呼之后,戲曲研究就來(lái)了些熱潮,,頗有志于考掘出其久遠(yuǎn)的歷史淵源,,原先秉持“戲不入史”的陳見(jiàn)出現(xiàn)了松動(dòng),戲文雜劇也成為宋元以來(lái)歷史考的一個(gè)側(cè)面,,徐嘉瑞先生還把戲曲寫(xiě)進(jìn)了《近古文學(xué)概論》中,,這就讓整個(gè)社會(huì)對(duì)“戲子”有了些全新的認(rèn)識(shí)和定位。當(dāng)然,,本人并不是戲曲研究者,,因?yàn)闆](méi)有那樣的文化底蘊(yùn)做基礎(chǔ),僅僅只是一名似懂非懂的聽(tīng)?wèi)蛘?,從戲中觀察中國(guó)的道德倫常,,從戲中感受禮儀風(fēng)化,從戲中尋找現(xiàn)實(shí)世界與倫理世界的橋梁,,有時(shí)也能從中找到一些相當(dāng)有內(nèi)涵的典雅曲詞,。多年前認(rèn)識(shí)一位十幾歲的小女孩,她有很好的說(shuō)唱天賦,,小小年紀(jì)特別懂事,,看我年長(zhǎng),就喊我為干爹,,其實(shí)我并未幫到她什么,。去年年中,突然收到她的一個(gè)留言,,說(shuō)是讓我?guī)退母陌l(fā)言稿,,她已經(jīng)成為長(zhǎng)沙市花鼓戲傳承人,并且還要在全市藝術(shù)節(jié)上發(fā)言,。在做了部分修改后,,我特意在末尾加了一副比較喜歡的戲臺(tái)聯(lián)“演誰(shuí)像誰(shuí),誰(shuí)演誰(shuí),,誰(shuí)就像誰(shuí),;看我非我,我看我,,我亦非我,。”為什么要加這么一聯(lián),?經(jīng)常聽(tīng)到“人生如戲”的說(shuō)法,,經(jīng)過(guò)許久的思考,,我很想把它改成“人生是戲“,戲曲里的故事都是假的,,但人生大戲則完全真實(shí),。有位女同事多次對(duì)我講:“孫老師,其實(shí)你長(zhǎng)得挺帥的,,只是稍微矮一點(diǎn)而已,。“很顯然,,我知道這是一句戲言,,但還是高興,聽(tīng)到這樣的說(shuō)法總比聽(tīng)到“你這個(gè)矮子“要舒服得多,。有位朋友的兒子去相親,,女孩是他導(dǎo)師的親戚,在某研究院工作,,見(jiàn)面后,,他發(fā)現(xiàn)女孩靠近耳根有一塊嚴(yán)重的燒傷疤,面積不小,,是工作事故中留下的創(chuàng)傷,。出現(xiàn)這個(gè)局面是他相親前未曾料想到的,但他沒(méi)有任何不愉快表現(xiàn),,高興地陪她吃飯,,飯后還去玩了密室逃脫。當(dāng)然,,初次見(jiàn)面肯定也是絕唱,。這個(gè)過(guò)程,從表相看,,體現(xiàn)的是一種修養(yǎng),,但從男孩子的心理上分析,這只是一次演戲,,他必須讓女孩子體會(huì)到這是一次正常的相親,,作為少女,寧可聽(tīng)無(wú)論多少句假話,,也不會(huì)愿意聽(tīng)到“你真丑”這樣的真話,一句真話可能會(huì)要一個(gè)人的命,。安徽有一位反貪局長(zhǎng),,長(zhǎng)著一臉的剛正不阿,在臺(tái)上講反腐敗政策時(shí),,震懾力足以讓臺(tái)下聽(tīng)者聞之色變,,整個(gè)一包公形象,。然而,他是個(gè)不折不扣的慣犯,,從首次腐敗到被抓,,中間長(zhǎng)達(dá)十三年。奇怪嗎,?不,。他坐在那個(gè)位置,總不至于告訴臺(tái)下聽(tīng)眾自己的“經(jīng)驗(yàn)”吧,?講得好,,也是臺(tái)下十年功夫練就的唱戲本領(lǐng)。說(shuō)“人生是戲”是不是戲謔人生呢,?也不是,。人是情感動(dòng)物,自尊心太強(qiáng),,每一個(gè)人都需要演,,也需要自己能被別人演,所謂的精神追求,,很大程度上就是滿足一種能找到自導(dǎo)自演快感的戲中圓滿,。戲臺(tái)上有大家閨秀,必定有侍服的丫環(huán),,這丫環(huán)站在臺(tái)上一動(dòng)不動(dòng),,多數(shù)情況下連一句詞都不會(huì)有,若是有,,也是應(yīng)答之詞,。實(shí)話告訴諸位,在公眾場(chǎng)合,,我就是那個(gè)“丫環(huán)”,,尤其是在飯桌上,除了聽(tīng),,就是笑,,再就是“嗯嗯”,抑或來(lái)點(diǎn)應(yīng)景的集體干杯語(yǔ),。為什么會(huì)這樣,?因?yàn)槲掖_實(shí)缺乏“集體戲”的天分。有些要好的朋友和同學(xué)不相信我就這演技,,但我真的演不了大戲臺(tái),。一個(gè)男人,自比丫環(huán),為什么不自比站在縣令兩側(cè)的衙役呢,?衙役那個(gè)樣兇相可以嚇唬人,,我連嚇唬人的功力都沒(méi)有。演丫環(huán)有什么好處,?中國(guó)戲是由宮廷享樂(lè)轉(zhuǎn)向民間的,,起源早,傳播晚,,所以不如印度舞臺(tái)戲來(lái)得那么久遠(yuǎn),。在民間化以后,它就慢慢變“土”了,,農(nóng)民如果能經(jīng)??磻蚵?tīng)?wèi)颍瑧蚓筒荒艹锰^(guò)仕大夫,,讓平民都感覺(jué)到自己能在戲中才有事業(yè)的根基,,在戲臺(tái)上也能看到“帝王”是人類向平民時(shí)代轉(zhuǎn)向的一個(gè)標(biāo)志,丫環(huán)就是平民,。戲文亦是道學(xué),,既是道學(xué),那必須有勸世警言,,戲里面除了唱功和演技,,就這戲詞最是有味,非正道上的文人寫(xiě)出了多數(shù)文人寫(xiě)不出的經(jīng)典,。《桃花扇》里寫(xiě)思念:思今日,,想從前,淚容滿面,,花樣容,,月樣貌,空勞掛念,。仰望著,,卿遺容,默默無(wú)言,,朝也思,,暮也想,于今十年……玉已碎,,香已消,,尸骨不全。想不到,,成永訣,,相隔人天,,再不能,與香君,,相愛(ài)相戀??諏?duì)著,,堂前畫(huà),此恨綿綿,,此恨綿綿,!唱著唱著,便能將人唱哭,,幾人能寫(xiě)出朝宗思念香君這樣催淚的唱詞,?這段唱詞又好在哪里,?八個(gè)比喻,說(shuō)透自然,,說(shuō)透動(dòng)物,,說(shuō)透社會(huì),戲曲是文學(xué),,文學(xué)又是自然與人生哲學(xué)的通俗化表達(dá),,這是民間文學(xué)能夠賦予大眾最大的“經(jīng)驗(yàn)給予”和“最豐富的情感滿足”,在階級(jí)社會(huì),,尤其是在封建社會(huì),,這種既有娛樂(lè)性質(zhì)又能兼顧說(shuō)教的藝術(shù)形式達(dá)到了驚人的大社會(huì)融合。離開(kāi)了宮廷之后,,戲劇文學(xué)過(guò)去一直被視為“俗文學(xué)”,,現(xiàn)在恐怕還是俗文學(xué),俗文學(xué)乃“不傳之學(xué)”,,兩朝史志和各類集部,,均不收錄,后世儒學(xué),,皆鄙棄不復(fù)道,,有人甚至認(rèn)為戲曲這種“市井娛樂(lè)”威脅到了高等藝術(shù),,導(dǎo)致戲劇文學(xué)經(jīng)常斷代,王國(guó)維在寫(xiě)《宋元戲曲考》時(shí),,整個(gè)大清找不出幾人懂得宮調(diào)為何物,,《董永傳》實(shí)為唐代作品,但后演的董永早已不是千年前的那個(gè)真面目,。既是俗文學(xué),,演戲的,便多為俗人,??磻虻模恢毖詾樗兹?,因?yàn)榛实垡矔?huì)看戲,。不過(guò),看戲的人向來(lái)不以觀戲?yàn)檠胖?,作弄人也常說(shuō)成戲弄人,,對(duì)婦女不尊,也常用“調(diào)戲”,。悲苦的事情來(lái)了,,我孫某偏偏成了這種俗人,不只是愛(ài)聽(tīng)?wèi)?,還非常地愛(ài)聽(tīng),,若是有機(jī)會(huì),我還會(huì)到大劇場(chǎng)里看,,這應(yīng)該是俗到家的行為,,身邊的大教授、大博導(dǎo)和大領(lǐng)導(dǎo),,沒(méi)幾個(gè)聽(tīng)?wèi)蚩磻虻?,每每都是以異常奇妙的神情驚詫于我這個(gè)俗人居然在信息社會(huì)里看戲。因?yàn)闊o(wú)官無(wú)職,,身邊肯定沒(méi)有皇帝,、將相和英雄,導(dǎo)致豐功偉績(jī)的戲我不喜看,,亡國(guó)昏君的戲我怕看,。市井小民,最懂閭巷諧隱,,《珍珠塔》中有惡姑,,《西廂記》里顯風(fēng)流,《杜十娘》演負(fù)心漢,,《竇娥冤》唱人間悲,,單身漢找不著對(duì)象,,可以多看看《天仙配》和《牛郎織女》,世間無(wú)緣,,上天不負(fù),。在江浙一帶經(jīng)常會(huì)演一出戲叫《一縷麻》,講的是一位大家閨秀林素云因?yàn)榉饨òk婚姻嫁給了一位因病致傻的榮家公子,,素云起初不愿意與公子和諧,,但成婚不久,不幸得了白喉病,,公婆害怕她傳染到兒子,便不允許榮公子送藥,。然而,,這位傻公子卻偏偏心善,暗地里躲著給素云送去湯藥,。后來(lái),,素云病愈,榮公子卻一病不起躺進(jìn)了棺材,。這還沒(méi)完,,故事又來(lái)個(gè)大反轉(zhuǎn),在家人正準(zhǔn)備送棺入土的前一刻,,榮公子又從棺材里爬了出來(lái),,不只是爬了出來(lái),一頓高燒又把他燒回到得病前的狀態(tài),,他不傻了,,他變回了風(fēng)流倜儻的白面書(shū)生。這是多么美好的大結(jié)局??!傻呆呆的人,做著傻呆呆的好事,,救了新婚妻子,,還讓自己脫胎換骨,把悲劇婚姻變成了喜劇愛(ài)情,。總結(jié)多年來(lái)的看戲感受,,我發(fā)現(xiàn)自己就特別喜歡這種圓滿大結(jié)局,也特別喜歡現(xiàn)實(shí)生活中傻傻得來(lái)的幸福,,只要有幸福,,“聰明幸福”并不會(huì)比“傻傻幸?!狈至扛?,面子上多出來(lái)的那部分幸福通常需要肚子里的很多苦水來(lái)中和,,誰(shuí)的凈值更大只有當(dāng)事者最清楚。社會(huì)是一個(gè)大戲臺(tái),,時(shí)代永遠(yuǎn)是劇情,,每個(gè)人都要出演自己的角色。我最怕麻煩,,只喜歡簡(jiǎn)單,,更大原因是懶惰,所以愿意選擇演丫環(huán),。善于表達(dá)且能控場(chǎng)的人,,就多演些小生小旦。每個(gè)角兒演好了,,各安其位,,各謀其生,這個(gè)時(shí)代注定是精彩的,,大同與小康的基石便在此處,。
|