與柴靜有點(diǎn)相見恨晚了,尤其是讀了《看見》一書中的重要章節(jié):《采訪是病友間的互相探訪》,。 你也許讀過柴靜的《看見》,。你也許從《看見》里看見了柴靜老道的文筆,看見了一個(gè)又一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事,,還看見了一個(gè)善良的小姑娘從稚嫩到成熟的心路歷程,。但也許,你看見了,,卻什么也沒有看清楚,。要想看得真切,你還得多讀幾遍《看見》,。關(guān)于藥家鑫殺人一案,,我看過相關(guān)報(bào)道。一個(gè)音樂學(xué)院的學(xué)生,,開車撞了人,,不僅不救助,反而拿出刀來把人捅死,。這就是一個(gè)壞人,,一個(gè)毫無人性的殺人狂魔。死者張妙更是令人萬分同情,。一個(gè)來自農(nóng)村的打工妹,,一位年輕的母親,只想著多掙點(diǎn)錢,,讓兩歲的兒子吃好點(diǎn),,萬幸只是被撞傷,卻被活活殺死了,。藥家鑫未被判死刑前,,音樂人高曉松曾經(jīng)在微博中評論:“即便他活著出來,也會(huì)被當(dāng)街撞死,,沒死干凈也會(huì)被補(bǔ)幾刀,。……連生命都漠視的人會(huì)愛音樂嗎,?”對呀,,當(dāng)時(shí)我也是這么想的:連生命都漠視的人怎么會(huì)去讀音樂學(xué)院,怎么會(huì)愛可以凈化人類靈魂的音樂,?事實(shí)證明,,我和高曉松太自以為是了。高曉松曾經(jīng)當(dāng)過行吟歌手,,走南闖北,;筆者當(dāng)過知青,,軍人,工人,,記者,,還下過海,我們自以為了解社會(huì),,了解底層,,了解人性。然而,,人性遠(yuǎn)比想象的復(fù)雜,。復(fù)雜得可怕。柴靜得知藥家鑫的死訊,,沒有人云亦云地拍手稱快,第一反應(yīng)是心中一片空茫,。當(dāng)天的筆記里她寫:“為什么人聲稱追索公正,,要求死亡,但死亡來到這一刻,,你感到的不是滿足,,也不是為它的殘酷而驚駭,而是一種空茫,?它讓你意識(shí)到,,剝奪生命是什么意思?就是一切的發(fā)展,,一切的可能,,結(jié)束了。張妙死了,,藥家鑫死了,,但如果只是死,結(jié)束了就過去了,,那就是白白死了,。”一個(gè)月后,,柴靜去了西安,。這一去便看到了真相。張妙和藥家鑫,,兩個(gè)人的死法不一樣,,然而兩家父母的巨大悲傷卻沒有區(qū)別。張家媽媽吃不下飯,,任何勸慰都不起作用,。記憶中,,女兒就沒有過過一天像樣的日子。采訪張父時(shí),,精神恍惚的張媽在里屋哭喊:“媽給你做好了飯,,你怎么不回來吃……”就憑張家的慘狀,就都會(huì)覺得藥家鑫死有余辜,。藥家似乎比張家好不到哪去,。“樓房沒有電梯,,我們走上去,,房間是水磨地,坐下去是硬的轉(zhuǎn)角沙發(fā),,廁所里馬桶拉的繩子是壞的,,用勺子盛水沖?!?/span>藥家鑫的房間桌上,,放著他十三四歲的照片,家里沒有近幾年的照片,,照片前面放著一副眼鏡,,他在庭審的時(shí)候戴過,眼鏡邊上放著兩張濱崎步的專輯,。父親藥慶衛(wèi)說:“四十九天了……電腦沒停過,,就放在那兒,一直放著他愛聽的歌,,他說:'爸,,你給我放那些歌,我聽一下就能回去,?!彼幖姻蔚拇采蠐Q上了涼席,掛了蚊帳,,他媽說:“夏天來了,,我害怕蚊子咬著他?!彼焯焯稍趦鹤拥拇采纤X,,“我抱著他平時(shí)愛抱的那個(gè)玩具,那個(gè)狗熊,,我都沒有舍得去洗,,我就不想把他身上的氣味給洗掉?!?/span>造成這場悲劇的人已經(jīng)死了,,也許你會(huì)說這是藥家的人咎由自取,,對罪魁禍?zhǔn)拙筒粦?yīng)該憐憫。張家當(dāng)然更是無辜,。然而,,你有沒有想過,罪魁禍?zhǔn)拙烤故钦l呢,?藥家鑫死后,,藥慶衛(wèi)開過一個(gè)微博,寫:“藥家鑫的事情上,,我負(fù)有不可推卸的責(zé)任,,我平時(shí)管教孩子過于嚴(yán)厲,令孩子在犯錯(cuò)之后害怕面對,,不懂處理,,最終釀成大禍?!?/span>藥家鑫從小被母親逼迫學(xué)琴,,學(xué)不會(huì)就挨打,打痛了不許哭,。母親說:“從小我教育他的,,凡是和小朋友在一起玩兒,,只要打架了,,不管誰對誰錯(cuò),他回來肯定是挨罵的,?!弊⒁猓还苷l對誰錯(cuò),,都是藥家鑫的錯(cuò),!可以說,這個(gè)孩子是被父母罵大的打大的,。在外面受了同學(xué)欺負(fù),,回家還不敢告訴父母,結(jié)果是一次又一次忍受同學(xué)的欺負(fù),。中學(xué)里有同學(xué)打藥家鑫,,按著他頭往墻上撞,他害怕父母說他,,不敢說,,又不敢去學(xué)校,害怕那個(gè)學(xué)生再欺負(fù)他,。父親不想兒子學(xué)琴了,,竟悄悄與老師約好,,打擊兒子學(xué)琴的積極性。一對嚴(yán)格要求兒子的父母,,就這樣培養(yǎng)出了一個(gè)膽小怕事,,沒有主見,性格懦弱,,有著心理缺陷的青年,。藥家鑫在庭審時(shí)說:“從小,上初中開始我就特別壓抑,,經(jīng)常想自殺,,因?yàn)槌藷o休止練琴外,我看不到任何人生希望,。我就覺得活著沒有意思,,覺得別人都很快樂,我自己做什么都沒有意義,?!薄x到這里我不止一次在心里喊:救救孩子!藥家鑫喜歡小動(dòng)物,,最怕看見別人傷害小動(dòng)物,,常常受到傷害的他,與被傷害的動(dòng)物同病相憐,。如此看來,,他的行兇殺人,暴露的就絕對不是人性的兇殘,。撞倒張妙的那一刻,,藥家鑫應(yīng)該是特別害怕,因?yàn)樗J禍了,。當(dāng)張妙無意識(shí)看了下的車牌,,藥家鑫想到的是聽說這種情況會(huì)惹上無窮無盡的麻煩。他無法想象如何面對父母的怒火,,無法想象如何應(yīng)對張家的糾纏,。于是,他“殘忍”地向被害人捅了一刀又一刀,,把一切麻煩扼殺在萌芽狀態(tài),。當(dāng)他清醒過來后方才明白,自己解決麻煩的辦法惹到了更大的麻煩,。于是,,他向父親坦白了,并在父親的陪同下去自首了,。得知自己判了死刑,,他表示愿意捐獻(xiàn)眼角膜,,然而,就是這個(gè)最后的愿望也沒能實(shí)現(xiàn),。即便是這樣,,兒子對父母仍然沒有恨。藥父去看兒子,,聽到的第一句話就是“爸我愛你”,,重復(fù)了好幾回。當(dāng)爸爸說“我也愛你”時(shí),,竟哭出了聲,,因?yàn)檫@是他這輩子第一次說我愛你。他以為兒子會(huì)恨他,,誰知兒子卻說:“你們好好活著,,我先走先投胎。你們將來走了以后,,下輩子當(dāng)我的孩子,,我來照顧你們?!?/span>讀到這里,,就算是鐵石心腸,對藥家鑫也恨不起來,。他當(dāng)然該死,,但卻令人同情,因?yàn)樗呀?jīng)死到臨頭了還沒有學(xué)會(huì)恨,。如果是一個(gè)正常的青年,,他應(yīng)該懂得怎么處理那場意外,,應(yīng)該知道還有保險(xiǎn)公司在,。他本質(zhì)上并不是一個(gè)惡人,但他無論如何也無法解釋殺人的原因,,更何況說出來也沒有人會(huì)相信,。更可悲的是,按照惡人的父親也一定是惡人的邏輯,,他和他的父親在網(wǎng)上已是臭名遠(yuǎn)揚(yáng),。前面提到過,,藥家鑫未被判死刑前,,音樂人高曉松曾經(jīng)在微博中評論:“即便他活著出來,也會(huì)被當(dāng)街撞死,,沒死干凈也會(huì)被補(bǔ)幾刀,?!寄暤娜藭?huì)愛音樂嗎?”造化弄人,,一個(gè)月后,,高曉松因酒駕導(dǎo)致四輛車追尾,從而被送上了法庭,。這回輪到柴靜問音樂人高曉松了:“一個(gè)連生命都漠視的人會(huì)愛音樂嗎,?”高曉松當(dāng)然不是漠視生命的人,但是他客觀上造成了不良后果,。反求諸已,,高曉松看見了自己的淺薄。如果自己沒有出事,,沒有上法庭,,沒有進(jìn)監(jiān)獄,他這種出生名門,,清華畢業(yè)的天之嬌子對真實(shí)的人生連基本的敬畏都沒有,,而且永遠(yuǎn)也不會(huì)知道“天高地厚”。在監(jiān)獄里,,高曉松見識(shí)了受賄的官員,,行賄的老板,打人的貴公子,,黑社會(huì),,偷摩托車的……從前沒交集、不理解的人,,現(xiàn)在關(guān)在一塊,,睡在一個(gè)大通鋪上,每天輪著擦牢室里的廁所,,擦得明光锃凈,。他原來覺得自己夠文,也夠痞,,也能混大街,,后來才發(fā)現(xiàn),跟坐牢比起來,,什么都是浮云,。與高曉松一樣,你,,我,,他,我們大家往往都是自以為是,往往很隨意地,、理直氣壯地指責(zé)別人,。特別是經(jīng)歷了一些事,上了幾歲年齡,,便好為人師,,自以為走過的橋比別人走過的路還多,吃過的鹽比別人吃過的飯還多,,便非常武斷地下結(jié)論,。然而,過去的一切,,你真的“看見”了么,,你真的知道它的來龍去脈嗎?其實(shí)你有可能什么也沒看見,,還有可能看見了別人允許你看見的“真實(shí)”,。當(dāng)我們與高曉松一起,萬眾一心,,憤怒聲討藥家鑫,,并進(jìn)而遷怒藥家鑫的父母時(shí),“真相”正在偷偷飲泣,。除了自以為是,,蒙蔽我們的還有觀念。幾千年來,,我們的觀念中就只有壞與好,,黑與白,非此即彼,,沒有中間地帶,,所有的事物都簡單明了,不用多費(fèi)腦子,。英雄一定帶著光環(huán),,自身不能有半點(diǎn)瑕疵。壞人必須頭頂上生瘡,,腳底下流膿,,活該千刀萬剮,。如是,,歷史上、生活中的“壞人”實(shí)在是太多了,。好在還有柴靜,,好在還會(huì)有越來越多柴靜,學(xué)會(huì)了用明亮的眼睛去看,同時(shí)把真相指給我們看,。作者簡介:
魏治祥,,1953年出生于成都金堂,,資深媒體人。曾在《四川文學(xué)》,,《青年作家》,,《山花》,《文學(xué)青年》等期刊發(fā)表過中,、短篇小說,。 你以雙眸燃燒我的詩句,,我以苦修等待天涯的相逢,。把我的思念寄給你吧!就以月光為筏,,以清風(fēng)為搖櫓,,劃進(jìn)你冬意深沉的夢想......在長江浩流的夢境中,在霧靄重圍的日子里,,我是一枚小小的舟子,,從未停止向彼岸的你進(jìn)發(fā)。
|