讀書,而踅摸著,,名人的頭大頭小,,剎是有趣的事。沒事,,在文海中,搬弄是非,,也應(yīng)是一種愜意之舉,。談機(jī)處處,抒卓殊曼,,偶爾,,抓幾位在文壇富有高明的沉沉浮浮所謂名作家,擒將來,,縱譚橫議,,不亦快哉,應(yīng)該是極為開心舒暢的事,。文娛說辭,,排榻鋪墊,驚堂木一拍,,任意春秋,,指三道四,坐擁書城,,猶如深巷販漿者,,攬月而望星,尋章摘句,,照實(shí)里說,,直對內(nèi)心,懸胸中照妖之鏡,而啖活人寰書坊間的筱竹篁蔭,,銜璣朵卻抉珠,,逍遙、揮霍,、荏苒,,且把一幫民國人物,正人君子們,,蘭題扁上,,良莠不齊,抽出來,,批點(diǎn)評判,,不亦是快慰的話題。今年,,是杰出作家李劼人,,誕辰130周年。李劼人21歲,,創(chuàng)作了世間第一篇白話文小說《游園會》,,一萬多字,發(fā)表在當(dāng)時的《晨鐘報》上,,頗受讀者好評,,這篇小說,也早于魯迅的《狂人日記》——乃中國首篇白話文小說,。功績無限,,勛偉卓著!上世紀(jì)30年代,,有人曾哀嘆,,“中國為什么沒有偉大的作品?”而在李劼人完成《死水微瀾》《暴風(fēng)雨前》《大波》的時候,。郭氏沫若言,,“中國為什么沒有偉大的作品”的問題可以解消了,偉大的作品,,中國已經(jīng)是有了的,。”當(dāng)過報社主筆,,總編輯,,教過書,解放后,,官至成都市副市長,。但要用一個名頭,,來總結(jié)李劼人,且只有“作家”二字,。郭沫若曾稱李劼人,。為中國的左拉,稱其小說為,,“小說的近代史”,。——香港著名學(xué)者曹聚仁先生稱,“現(xiàn)代中國小說家之中,,李劼人的幾種長篇小說,,其成就還在茅盾、巴金之上,?!?/span>而巴金曾感慨道:“只有他才是成都的歷史家,過去的成都,,都活在他的筆下,。”沒讀過此君之書,,算白活……——?dú)v史,,是需要銘記的,文學(xué)史尤甚,,但須公正書寫,,惟愿李劼人先生永垂青史。是的,,之前“魯郭茅、巴老曹”而外,,應(yīng)該可以加上諸如:沈從文,、李劼人、郁達(dá)夫,、聞一多,、師陀、李金發(fā),、錢鐘書,、張愛玲、蕭紅,、戴望舒,、朱湘、卞之琳,、穆旦等等,。可惜,,李劼人在文學(xué)史的名氣,居然比不過沙汀,、艾蕪等同樣是西南的作家,。后來一查,發(fā)現(xiàn)其學(xué)貫中西,,翻譯兼寫皆擅,,而且還是實(shí)業(yè)家、美食家,,甚至,,還開過餐館香廚……“魯郭茅、巴老曹”,,至今能看的,,也僅魯迅、茅盾,、老舍,、曹禺四家。郭與巴,,基本沒法兒看,!——郭沫若,蒼白無力,,文學(xué)性極差,,詩除《女神》而外,劇戲?qū)懙脕y七八糟,,小說更不用提,,大致處在,不會寫的狀態(tài),。巴金文章,,結(jié)構(gòu)特別擰巴,太幼稚,,猛一看,,像小學(xué)生作文;《家》《春》《秋》,,一部不勝一部,,厚著臉皮看,都看不下去,?!蛑槍懙模雽W(xué)《紅樓夢》,,但語言極差,,面目可憎,,寡淡、而無味,!——若說學(xué)《紅樓》,,也有好的,如張愛玲的《金鎖記》,,那語言,,絕了!還有其《秧歌》《赤色之戀》,,因?qū)懶轮袊越抵锥?,國?nèi)迄今禁印。巴金,,唯散文,,到老,還能讀而已,。唯長篇《寒夜》,,還能,湊合看,!另外,,還有一部,改電影的《英雄兒女》,,題目叫《重逢》,,若不改,就是政治講義,,教科書,,咋看,都跟沒上過學(xué)的人寫似的,,圖窮匕見,,一個勁兒,抖擻抽瘋,,胡編濫造……老舍,最好的是,,中短篇,。小長篇《正紅旗下》(按:本來欲寫三部曲,僅開個頭,,未完成),,是杰作;還有《二馬》《趙子曰》《斷魂槍》《離婚》《月芽兒》,,尚能覽,?!恶橊勏樽印罚嬉话?;《四世同堂》,,太次,假大空,,一通麻將,,十三不靠,瞎攪合,,臭不可聞,。戲劇《茶館》,前兩出,,還成,,后兩出,一個套路,,跟趕豬進(jìn)胡同式的,,兩頭堵,一味丑事照搬,,機(jī)械亂彈,,沒勁?!洱堩殰稀?,更是,攪屎棍一枚,。茅盾,,《子夜》和現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)寫股市小說,差不多,。惟秾稠情色,,尚感人肺腑,看了令之亢奮,。也僅《蝕》及《腐蝕》,,幾個中、短篇,,耐看,!去日本一趟,寫妖艷的伎與沐浴的女人淫蕩,,細(xì)膩入微,,國內(nèi)不讓版,或佚逝了,。憑茅盾之筆,,應(yīng)該去寫《金瓶梅》,,肯定出彩兒……魯迅,要細(xì)讀精覽,,慢慢捋一捋,,盡感之妙,尤以《吶喊》《彷徨》《野草》《故事新編》最佳,!古體詩,,一貫如流,錦文奇崛,,尋章摘句,,皆范例耳。但可惜,,此君沒有長篇,,若屹立于世界文學(xué)之林,稱大文豪,,還欠缺些,,立不住,!——畢竟,,這年頭,做為一位大作家,,一生沒寫過長篇,,始終說不過去。傳說,,魯迅曾有三次,,寫長篇的打算:一次是去西安講學(xué),觸動心機(jī),,要寫一部個人見識-敘事性的作品《楊貴妃》,;然而,終于沒有下文,。另一次,,是和舊友,紅軍名將陳賡在上海相遇,,陳賡去滬,,療腿疾,遂拜訪之,;二人相談甚歡,魯迅還請陳賡畫出與蔣軍-作戰(zhàn)圖,,欲寫一部蘇聯(lián)作家綏拉菲靡維奇《鐵流》式作品,;然而,,雖說題目和綱要及章節(jié),已確定,,卻因未詳細(xì)深入了解實(shí)際,,內(nèi)容會流于空泛,遂作罷,。而最后一次,,則是先生在逝世前一兩年,打定要寫一部文壇《儒林外史》般眾生相的作品,,但鑒于生計和身體狀況之不繼,,無能蒼促命筆,故未能完成……曹禺,,《雷雨》《日出》乃精品,;而自《原野》《北京人》之外,別無佳作,。郁達(dá)夫,,小說、散文,、古體詩,、日記、信札,,俱精湛,,可憐,沒有長篇蒞世,。尤甚至憫……余者,,上面所言之諸家,均可一覽,,尤值擇之精研,。然,亦有粗糙不當(dāng)者,,全靠明目,、張膽、謹(jǐn)識,!……真性情,、見真章的北京——食尸鬼,文字老炮,,王朔對操行文學(xué),,一針見血!吐槽所有人世黑暗。一眾開罵,,殺伐無數(shù),。出則驚世駭俗,隱則塵埃落定,;縱說橫議,,自魯迅巴金郭狗子茅盾老舍冰心金庸余華季羨林,脫口而出,,先把自己弄出去,,貶一遭,然后個個扇耳光,!一通猛懟,、挑筋、剝皮,、抽丫子的,。最淘他娘的厭,是賈平凹,,趴廁所-偷窺-女人-文學(xué),!深揭蝴蝶鴛鴦派的余孽——港臺文化、電影,。一波海罵,,殺一圈,說真話,,撥亂反正,,敢把皇帝拉下馬!閱人無數(shù),,毫不留情,。金圣嘆曾批六才子書,今日兄弟所言極是,。天下唯《金瓶》一書尚能與六才子書比肩,!老舍、茅盾,、巴金等,,不過爾爾。現(xiàn)代文學(xué),,也就魯迅,、李劼人、沈從文,、張愛玲與蕭紅,,尚可一覽。一點(diǎn)小感觸,覺識并痛貶之,,我對當(dāng)今文學(xué)批判尤感之惡俗,,一味歌功頌德、表彰棒場,,向無好意。文學(xué)應(yīng)稱出個斤斤兩兩,,且待拙文批判,,評出些現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)所謂的大師!……是的,,喉與舌,,在話中未能言及的,而被禁言的,,以及所謂不能談及的真話,,往往都是力透紙背,卻要被禁,,而或要阻擋于需要掩蓋之外,。是的,現(xiàn)在文壇,,坑人無數(shù),,已無真話可言,故而非常深惡痛絕之??! --對文革時代一位天才女琴手的戀歌 橋橫左岸向右蔓延的維度,虛張聲勢,;留聲機(jī),、黑膠唱片,刻度盤旋,。煙熏火燎愚忠的思緒患得患失,;在一個主義、一個主張下,,哺育紅紅紅的嬰兒,;用電閃雷鳴灌注一壇水的黏合力。……父與女,,孰能無過,、無求、無惑,?母及子,,尤堪形影詭吊、砍伐砌筑。用電鋸,,將一個舊木柜,,切碎;木屑,,連同往昔歲月灰飛煙滅,。——慶幸的是,,這一切或許還能撈出些舊蹤跡,,比如:一條老街,現(xiàn)出市井百態(tài),;棕紅的魚,,匆匆游弋上岸,切入時序,?!獣r代,錯過了,,我們的團(tuán)聚日,。我視若青煙的身軀,在繚繞上升,!……愛慕,,欽羨的夾竹桃,擲過門扉,,拼合成瓦,!屋脊灰暗,在推遠(yuǎn),。裙幟汲取火焰磨亮的拳頭,,跪成一行淚痕的交換;蠅翅蚊爪,,陷入瞳孔,,如玻璃刀,割裂天空,!閃擊,、濡染窠臼巢穴的螞蟻與蟲子,一語成讖的雨正確定由此及彼覆滅,,而訴求可以覆水難收么,?……黯然銷魂,被瞬息萬變,,擊??;煙樹,須彌刻守,,斜織一條圍巾,。林林總總的糾結(jié),要不要一起慶幸,?——牽掛,,我嫵媚含黛,一根電話線舉重若輕的焦慮,。所謂祈使句,,不過是一個比我大十二歲陌生姐姐,一次受辱被欺凌和涂鴉的無力,。當(dāng)我們用抹布,漫不經(jīng)心擦拭一件件锃亮的銀器,,旭日,,正冉冉上升!鋼琴巨大的背影,,似渦輪樣,,彈奏。我們可以看到精致的琴凳,,上面坐著漂亮的裙子和姑娘,;窗口雨絲狀的陽光,來襲,,刮過廳堂和廊檐的風(fēng),,如何纏綿悱惻?……糾結(jié)了,,萬物的花芳馥郁,。裸露的香肩、微隆的鎖骨,,包肉不枯的肌膚嫩若時間的滴水,。琴聲如斧聲燎燃,在拚命斷開,,木屑飛濺卻迸發(fā)出一場劫難,。聳翹的指尖,如何玲瓏,,似陀螺儀般,,挪移!下陷的乳溝,,胸部墳起,、上升,,瑣瑣碎碎的死亡戀曲,像鏡中煉就的提線木偶游戲,;裸睡,,使之舒服而愜意!喪鐘敲響的諧趣,,聲浪揮霍,,花瓶插花,一塵不染的桌布,,燭臺的灰絲,,籠罩褻衣,沮喪必然為蜜汁的黃昏幽冥,、詭譎,、多變而洞藏……舒曼的鋼琴協(xié)奏曲,令人驚諤,,音符傾盆,、鋪天蓋地。十月的秋雨怎耐在梧桐的涼意上經(jīng)略,,尷尬的彼方確忽掠過,,但暗藏殺機(jī)?!文甏禾?,姑娘在一個盛開的墳地逡巡,言之鑿鑿,,騰達(dá),!父母雙亡的家園擊中一只泠鳶,似一折紙,,抵近,;但又不知,歸于何時,、何地,?往還于思想的奧義殊味,由房梁降下一根巨大的繩子,,繩扣如圈套垂臨,。探入脖頸的姑娘用腳一蹬,讓矮凳脫離地面飛離,。燕燕于飛的肉身,,被抽空,軀殼在靈魂出竅中升起,。而癡妄則虧欠般的值得構(gòu)成詭異離奇,?!殴值慕窒铮靡环N冤枉叫囂琴手之死,,在左右裙?中飄浮,。燭淚一貫入地,卻之不恭,;我所祭拜的過程也已凋零,,詞語呯然律動,文字寂寥下墜,,可感嘆縈繞書櫥的牽恨或懺悔,,命題妍媸畢露,充滿丑陋的病句,。可忍耐經(jīng)受不住,,擔(dān)心逝者永夜之歌,率真的哀亡,,畢竟無助,,靈動的綺麗羅列證詞的言行,儷曲驚艷篤定,,夢魘終究寫完?!环N情緒上的愛憐會浮想聯(lián)翩么,?燈炬、火焰,,燦然生輝,,可戀歌卻如青絲飄拂,于枕上踅趣一收,,方能構(gòu)成一篇故事會上的講述,,說不盡的離愁和哀嘆,就此也已走出,,陰影撫動,,托舉向上,塵埃落定,,因循守舊,,一改過往的征容,變成可有可無的追憶,,或在江南煙雨中受虐,,或在細(xì)流淙淙間浮現(xiàn)。【釋義】顧圣嬰,,1937年7月2日-1967年1月31日,,中國著名女鋼琴演奏家,,原籍無錫,1937年7月2日生于上海,;1949年就讀中西女中,,1954年考入上海交響樂團(tuán);1957年在莫斯科參加第六屆世界青年聯(lián)歡節(jié)鋼琴比賽,,獲金質(zhì)獎?wù)?;上個世紀(jì)五六十年代,海外稱傅聰,、劉詩昆,、顧圣嬰、李名強(qiáng),、殷承宗為“中國鋼琴五圣手”,。曾經(jīng)被稱為“天生的肖邦作品演奏家”的一代鋼琴詩人。母校70華誕祝彩,,鄭州八中七十年風(fēng)雨歷程,,以名校載譽(yù)天下,聞名遐邇,,乃育人無數(shù),;……時逢韶儀,遍沐祥光,!惟馳錦繡,,騁頌曦姜,茲告慰學(xué)子,,恩澤殷桃,,鶴唳華亭,豐饒留芳,。故仰羨慕斯,,景覽慈航,將憑歷屆情穗,,欽點(diǎn)后輩,,感知覺識,吉慶榮耀,,體驗(yàn)服從,,再造輝煌!期以母校鄭州八中-八零屆初5班-全體學(xué)子名單,,整理已畢,,隆重出爐之時,以茲沐韶華,,青春朵頤,,澤及恩蕙,;聊備滋養(yǎng)鴻度,團(tuán)結(jié)學(xué)友,,追憶花樣年華,,向欣吉雨,回味往昔學(xué)養(yǎng),,朋輩美姜,!余或能擠身其中,而愛譽(yù)有加,?!瓚雅f空吟聞笛賦,心馳神往,,桃梨芬芳共唱畢業(yè)歌,!豈無楊柳不言,下自成蹊,;硯田墨耕,,蕊浪騰漫。教學(xué)樓內(nèi),,讀聲熙熙,;廣場校園,鳥啼啁啾,!……濡染神繪,,琴音充棟,國粹萌芽,,各科俱豐,;文虎哲豹,,寄予厚望,。研習(xí)與守望,諸域俱匯之壟圃,;化學(xué)和物理,,文史境界蘭積霽聚?!怪樘钲智伤迹谲迫翩虫瞄g涉獵,,晝顏相機(jī)妙傳,,精之與嘉宥幽藏!蘭質(zhì)蕙心,,景泛彤渲,,靈芝誦詠,,錦繡紋章;漱詞緘默于溪澗,,弘揚(yáng)并地理概念,,潛囿生物,圖卷掩吟哦而抒顯,,一展羽扇綸巾,,似一斛珠,瓢潑傾盆,!兼容并包,,韻達(dá)四方,芹畦漾蛙啼驚艷,。茂林修竹,,英冠晴伐,由峰及谷,,學(xué)海無涯。賓客十萬,,就牒于此,舟楫構(gòu)成,,龍蟲并雕。春菲襲窗,,秋桐映門,夏歲揮汗,,冬月風(fēng)絮;一覽書山繾綣,,逶迤波光瀲滟,,雖千秋師令,然童子授締,。嗚呼,,寰諦鳳翎,囊螢映雪,,鑿壁偷光,,況存瞳抱旌旗眸靄霓燦,仰或坐擁詩詮,藉地圍坐,,聆聽林中滴露,,群穎高尚。且舔魏晉風(fēng)骨,,六朝風(fēng)幟,故得說郛傳奇,,野史札記,,話本小說,謹(jǐn)識叢喻,,會演三代使命,、韜略,攬春秋諸家警言,,秦漢雄心,,隋唐氣象,宋元通衢一脈,;臥鼎壺居,,茗煙滌蕩,而洞悉明朝闡述反觀之悖論,,清季乾嘉樸學(xué)之思想,。演說蕓汐謫仙太白飄逸,詩鬼及圣,,杜甫能傳,;偶然鋒芒畢露,卻亦歸于恒遠(yuǎn),,打亂通感,,沉懸一錐,奇哉先師宏闊,,必覓香拾貝而潛泉,。……云蒸霞蔚,,寵辱與共,,攜手同進(jìn),;蒙開悟靈挑,,胸?fù)礤\戴,輝映千秋,,期以萬歲賡續(xù),,永世繼往,感知力沐,尺量厘度,!茲在母校70華誕之季,,惟愿維護(hù),憑襁褓哺育之恩,,馳文以饗,,詠誦吟哦,涂腦瀝崇明茁麗,,擲劍膽琴心,,栽培園丁之耘。憾享裕隆,,慕滿菁華……——按:鏈接打開,,可覽鄭州八中-1980屆畢業(yè)生-全部名單?!瓕W(xué)友習(xí)書,,得乎于朋輩,緬憶寄思,,汲取奧義,,牽寄存真,故能春光乍泄,,藕斷絲連,!——是啊,母校對我們而言,,是一種心靈緬懷之地,,它是黎明的初步,人生閃亮的指針,,知識的園地,,藏匿于林中的響箭…………謹(jǐn)以此賦為念,以紀(jì)母校,,百尺竿頭,,更進(jìn)一步,企愿秉想,,絮想崇念,。
唐明,著名作家,、學(xué)者,、詩人、畫家,、藝術(shù)評論家,、歷史學(xué)家。河南作家協(xié)會會員,河南美術(shù)家協(xié)會會員,,原工作單位河南日報,。其父唐戈民國北師大歷史系畢業(yè),曾師從于杰出史學(xué)大師顧頡剛先生,,歷任河南日報圖書館館長,、總編室處級檢查員、第一張報紙審閱人,,被譽(yù)為河南日報“全科百書”式人物,、有河南報界“活字典”之稱;而其舅父乃為著名史學(xué)家,、安陽小屯殷墟發(fā)掘者之一:甲骨文出土重要見證人,、新中國考古學(xué)“奠基人”之一、“考古界十兄弟”之一尹煥章先生,。其姑父周禎基,,為國內(nèi)著名國文教育家,周恩來之侄(叫周恩來七叔),。唐明先生,,博古今通,南陽鄧州人,,生于鄭州,。出身于耕讀世家;其祖出自堯唐氏,,自元至民國均為書香門弟,。著有《聞香識玉:中國古代女子閨房脂粉文化史》(上海三聯(lián)書店版)、《香國紀(jì):中國歷代閨閣演變》(人民日報出版社版)等書,,長篇小說《淘米水》《鼠群》《中午》等,;長短詩三千余首,另有《中國兵器史》《中國佛典鉤沉》《中西方藝術(shù)史鑒》《詞語的雙翼-中國當(dāng)代詩家百人談-對話錄》(與人合著)等作品,。
|