油香四溢 獨絕千古

——王維“大漠孤煙直,，長河落日圓”的造句之妙

沉吟王維的詩，一段時間后,，突然有一個驚奇的發(fā)現：

他的詩中,，前面好像平淡，可是一進入后四句,，就墜入奇妙，不能自拔,。

今天,，終于從王夫之的《唐詩評選》中，找到了答案：

“右丞每于后四句入妙,，前以平語養(yǎng)之,，遂成完作,。”

不是嗎,？其《使至塞上》中“大漠孤煙直,，長河落日圓”一聯，一個“直”字,，一枚“園”字,，煉到了無痕跡，不琢而佳,，得意而然,。

遠觀，邊景如畫,；近琢,，工力悉敵。

鍛造之句,，獨絕千古,。

一邊吟誦，一邊回味,，那“大漠孤煙直,，長河落日圓”的妙處，塞外之景,，如在目前,。

“直”“園”二字，極錘煉,，亦極自然,。

近人王國維就非常推崇這種煉字境界，甚至認為這種境界,，乃千古壯觀,。

細細品來，第三聯確實是千古名句,。

極目大漠,，不見村落，只見一線孤煙,，沖霄上騰,，與天相接，顯得格外筆直,；遙望長河,，不見樹木，只見一輪落日在河面浮動,，顯得格外渾圓,。

點,、線、面的巧妙配合,，構成蒼穹寬闊的畫面,，表現出塞上黃昏之時特有的奇景以及詩人由此而觸發(fā)的悲壯情懷，分明在有意為尾聯蓄勢,。

更奇妙的是：不寫繼續(xù)前進,，而以路遇候騎、喜聞捷報收尾,，化蒼涼為豪放,，把落日的光芒擴展開來，照亮了整個大漠,，那直上的孤煙,，也不再報警而是一報平安。

構思之奇,，謀篇之巧,，匪夷所思。

“大漠孤煙直”,，雖然只是一個景物的描摹,，但早已伸入煙以外的事物和歷史的聯想。

漠大,，但是空的,，而煙因“直”字獨具軀體之實。孤,，不只是獨一,，因為連風都停止了，所以又是孤寂與死寂,。

在孤寂與死寂中,，煙把我們引向看不見、聽不到卻感覺得到的眼前景物之外的活動：邊地的戰(zhàn)伐,，戍卒的怨聲,，風沙的翻騰。而且眼前的煙不一定也不可能是炊煙,，是狼糞煙,，抑或是遷戍所遺下的煙。文字的凝縮和簡略,，使讀者突感景色外之景,。這種空間的外延，妙在意在弦外,。

表面看來,，這個“直”字，用于寫煙,，的確很不形似,。

倘若為了局部的形似而把煙寫成依依之戀，那又不能與整個一幅壯闊的畫面協(xié)調,，有損于整個畫面所綜合呈現的蒼茫遼闊的形象特征,。而他的高妙在于：不求形似，只寫煙為直,，既突出了煙的孤特態(tài)勢,，語感的質樸又與圓字相應，這就有力地刻畫了塞上景物的壯觀,，整個畫面,，如入神境。

看來,，有時正確運用似與不似之間的形式,，反有利于突出事物的主要特征，達到形肖神似的境界,。

這種句式的鍛造,，妙在景物的布局。

大漠向無盡的遠方伸展,，視角廣,，景深長，給人以開闊,、廣袤,、深邃之感。

但這僅僅是平面的構圖,，正因接以“孤煙直”三字,，才瞬間有了立體感。一“孤”字,，顯出人煙稀少,，正狀其妙；一“直”字,，表現初到邊塞對塞上景色的驚異,，恰到好處?！伴L河”的形象橫亙在畫面之中,，把畫面分割為兩段，又增加了構圖的活潑感,。而“落日圓”則為被分割的畫面涂上統(tǒng)一的色調,，顯出渾然一體的氣勢,。

他的確善于以線條的組合來表現景物之美。

大漠無垠,，遠望盡頭,，可以看到橫向的直線——地平線，其上的孤煙,，是一豎線,；長河又是一橫線，其上方的圓形落日則成曲線,。

這一組線條構成的圖景,，既單調，又豐富,；既簡練,，又粗獷，鮮明地再現了大沙磧的荒漠,、遼闊與雄偉,。

歷來盛贊“大漠孤煙直，長河落日圓”一聯,，絕非偶然,。這幾筆雄健粗放的線條，不僅勾勒出沙漠上無邊的壯麗景色,，也有力地表現了詩人對這壯麗景色的強烈贊嘆,，以及因它而變得無限開闊的胸襟。

在這里,，詩人政治上,、心靈上的陰影，全部為雄偉粗獷的大自然,，為激昂的愛國熱忱一掃而光,。他的青春，一度閃耀著光彩,，積極而活躍,。

看來，沒有盛唐,，就沒有邊塞詩,；沒有生活中的無往不在的蓬勃朝氣，那邊塞的風光也早就被荒涼單調的風沙所淹沒,，也就更不可能會有“大漠孤煙直,，長河落日圓”這樣的邊塞詩。

王維的《使至塞上》，因“大漠孤煙直,，長河落日圓”而油香四溢,。

這種油香，有嘴里說不出,，仔細一想卻是無比的逼真,；有似乎無理的,，想去竟是有理有情的邏輯,。

這種油香，一旦溢出,，便悠然飄揚,，飄向千秋，獨絕千古,。

2022年10月7日正午于天沐溫泉谷