刊頭贈(zèng)字/劉廣森           責(zé)任編輯/李俊濤

                     憶 父 親

                    文/齊顏芳（新疆）

思念的疼是永無(wú)止盡的，記憶中那如山的背影,，只能在人海中尋覓相似的身影,，刻骨的追憶只能悄悄地一個(gè)人在酸楚中度過(guò),。

小時(shí)候的我最喜歡的事就是賴床,，父親每天早上都會(huì)極有耐心地叫：“小顏芳,，起床，要遲到了,。小顏芳……這孩子睡這么死,。”在父親一聲高一聲低的呼喚中,，裝睡的我就是不動(dòng),。聽(tīng)到父親熟悉的腳步傳來(lái)，把臉蒙在被子里,，轉(zhuǎn)過(guò)身依舊裝睡這種甜蜜只有我自己能懂,。無(wú)數(shù)次的含淚入夢(mèng)，醒來(lái)時(shí)的甜蜜卻無(wú)跡可尋,。耳畔的聲音漸漸消失,，記憶中父親總是一臉的糾結(jié)，想叫醒我卻不舍的樣子,，這種酸酸甜甜的記憶,，在腦海里封存為褪了色的黑白相片。

有一次牙痛,，我實(shí)在忍不住就偷偷地落淚,，用涼水冰鎮(zhèn)疼腫的臉。父親看到我這模樣,，心疼地沖進(jìn)廚房抓十幾顆花椒：“放到嘴里含著,，等一會(huì)麻木了就不會(huì)這么疼了，趕緊去醫(yī)院,?！蔽液艘恍?huì)就吐了：“沒(méi)用，還是疼,?！备赣H又沖進(jìn)廚房把花椒罐拿出來(lái)，邊往手心里倒邊急切地說(shuō)：“多含些,，時(shí)間長(zhǎng)些就有用了,，我以前牙疼時(shí)就用這個(gè)方法?！?/p>

父親48歲左右的時(shí)候牙齒就全部掉完了,，記憶中父親常常用一塊毛巾捂到臉上，整個(gè)晚上都在房子里輕輕地來(lái)回走著,，疼極了就輕輕“哼”一聲,。不懂事的我還好奇地問(wèn)：“為什么不去醫(yī)院，用毛巾有用嗎？”這個(gè)問(wèn)題父親從來(lái)就沒(méi)有回答過(guò),。許多年以后才明白,，那時(shí)候單位時(shí)常欠發(fā)工資，幾年下來(lái)只發(fā)了幾個(gè)月的工資,。我們是兵團(tuán)建筑單位,，不像農(nóng)場(chǎng)有地種就能吃的上飯。交學(xué)費(fèi)錢都沒(méi)有,，怎么舍得把錢用在這“忍忍就會(huì)好”的牙上,。

我永遠(yuǎn)都記得2011年9月16日星期五這天。平時(shí)中午下班不想回家,，覺(jué)得來(lái)回跑很是麻煩,。這天心里莫名的慌亂，我決定騎著電動(dòng)車回家看看,。剛進(jìn)樓道里就看見(jiàn)父親坐在臺(tái)階上,，正和對(duì)門的鄰居大聲談笑著。我笑著問(wèn)：“爸,，你不是有鑰匙嗎,，為什么不進(jìn)去？沒(méi)吃飯吧,，我給你做揪片子,，這個(gè)比較快?！备赣H高興地說(shuō)：“就是想吃你做的揪片子了,，這幾天總是嘴里沒(méi)味。只是過(guò)來(lái)看看,，你家里沒(méi)人就準(zhǔn)備去你弟那里,。”

從小挨過(guò)餓長(zhǎng)大的父親,，吃飯永遠(yuǎn)像刮大風(fēng),，把大碗捧在手上呼呼啦啦吱吱的往嘴里吸著。那天,，父親卻用從未有過(guò)的“斯文”細(xì)嚼慢咽著,，我看了一眼揪的薄薄的面片問(wèn)：“我做的是不是厚了不好咽下去？”父親語(yǔ)氣里有些嗚咽：“不是,，是我嗓子,，有東西堵著，好幾天了,，什么都（咽）下不去,。”“那別吃了，我現(xiàn)在帶你去醫(yī)院,?！蔽移鹕硪摺,！懊魈煸缟显僬f(shuō),，現(xiàn)在都下午了著什么急,？你明天就請(qǐng)一天假,。”父親急急的說(shuō)完又怕我擔(dān)心安慰我：“我這也沒(méi)有什么大事,，估計(jì)是有些發(fā)炎,。”“你也真行,，自己不舒服不會(huì)去醫(yī)院打兩天針,，還像孩子一樣非要有人陪著才去?！蔽乙贿呎f(shuō),，一邊收拾好廚房，看著父親坐上去弟弟家的班車,，轉(zhuǎn)身上班去了,。

2011年9月17日星期六，早晨把孩子送到幼兒園,，騎車去弟弟的家,。弟弟去烏市出差了，父親一個(gè)人坐在沙發(fā)上,，臉色很憔悴,。我裝著沒(méi)什么事的樣子說(shuō)：“走吧爸，我?guī)闳ハ葯z查一下再打兩針就好了,?！备赣H沒(méi)有說(shuō)話，表情卻明顯的輕松了?，F(xiàn)在想來(lái),，父親當(dāng)時(shí)也許意識(shí)到這不是什么好病，才會(huì)有這樣的表現(xiàn),。

2011年9月21日,，經(jīng)過(guò)8個(gè)小時(shí)煎熬等待，從手術(shù)室推出來(lái)的那一刻,，我和姐姐顫抖著手接過(guò)手術(shù)床,。那時(shí)真的想給蒼天跪下，我又可以喊“爸爸”了，又可以聽(tīng)到你叫我“小顏芳”了,。望著全身插滿管子卻依舊在堅(jiān)持呼吸的你,，我們真的很開(kāi)心。等麻醉藥徹底過(guò)去,，我故意伸著手指逗你：“爸爸,，這是幾？”父親笑呵呵地回答著,。姐姐也故意打趣：“你以為老爸打麻藥打傻了?。〔豢赡艿?，老爸可是真正的大學(xué)生,。”看著父親一臉輕松的笑意,，我想這次難關(guān)一過(guò),，父親就會(huì)像以前那樣，大聲地談笑了,。

如今,，這些情景早在風(fēng)哭云泣中遠(yuǎn)去，一個(gè)人的時(shí)候,，難免會(huì)記憶起這些酸楚的時(shí)光,。許多柔軟的溫情，只有翻開(kāi)記憶中的舊相片才能想起,，那一聲聲想要叫醒我又不舍得的聲音,，就像刻錄在時(shí)空的留聲機(jī)里，有時(shí)會(huì)突然清晰的冒了出來(lái),。心里,、眼里、腦海里全是你滿臉望不到頭的牽掛,，也是我永不停歇思念,。

作者簡(jiǎn)介

齊顏芳，女,，新疆庫(kù)爾勒人,。職業(yè)：會(huì)計(jì)，文字愛(ài)好者,，常在本地《庫(kù)爾勒晚報(bào)》發(fā)表作品,，在《星火文宛》《作家地帶》《沙海聽(tīng)濤》《西江文學(xué)》多次發(fā)表作品?！渡澈Ｂ?tīng)濤》文學(xué)平臺(tái)特邀作家,。

每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn),，《沙海聽(tīng)濤》微信文學(xué)公眾號(hào)平臺(tái)與您同行！