看點(diǎn)9月8日,,英國(guó)女王伊麗莎白二世去世,,結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)70年的君主生涯,也成為了一個(gè)時(shí)代的精神符號(hào)與歷史注腳,。而她擁有的獨(dú)特品格與個(gè)性,,與其溫暖的家庭,嚴(yán)格的教育密不可分,。父親喬治六世教會(huì)了她王冠的意義,,母親鮑斯則幫助她成為王冠下親和得體的君主,父母的榜樣作用,,滋養(yǎng)了她漫長(zhǎng)而豐厚的一生,。 文丨柯察金 編丨Luna 9月8日,英國(guó)女王伊麗莎白二世于蘇格蘭巴爾莫勒爾堡安詳逝世,,終年96歲,。當(dāng)天民眾冒著倫敦的秋雨,絡(luò)繹不絕趕到白金漢宮外致以哀思,,各國(guó)元首也紛紛致去唁電,,表示對(duì)女王的深切哀悼。 在廣場(chǎng)上,有位英國(guó)民眾道出胸臆,,他說(shuō)“女王盡職盡責(zé)直到生命最后一刻”,他趕到這里向女王表達(dá)哀悼和敬意——在處于醫(yī)療監(jiān)護(hù)狀態(tài)的前天,,伊麗莎白仍在接見新上任的首相,。 作為一位虛君,伊麗莎白在“虛”的部分盡了職(不打破英國(guó)固有的政治平衡),;在“君”的部分亦盡到責(zé),,保持著畢生工作的狀態(tài),憑借自身的努力和親和力,,維系著英聯(lián)邦以及英國(guó)與世界的關(guān)系,。 而原本,她應(yīng)該是一位閑散無(wú)憂的公主,,只是因?yàn)闅v史的意外,,用一生承這王冠之重。 自伊麗莎白二世登基以來(lái),,不論世界如何風(fēng)云變幻,,女王卻堅(jiān)如磐石: 她是英國(guó)出使最多的君主,85歲時(shí)仍每年執(zhí)行325次公務(wù)活動(dòng),,訪問(wèn)過(guò)世界上的大多數(shù)國(guó)家,; 她經(jīng)歷了聯(lián)合國(guó)成立、冷戰(zhàn)爆發(fā)與終結(jié),、人類登月,、新冠蔓延; 見證了肯尼迪遇刺,,水門事件,,全球去殖民化,英國(guó)脫歐…… 橫跨兩個(gè)世紀(jì),,任命15位英國(guó)首相,,一生幾乎就是一部厚重的現(xiàn)代史。 伊麗莎白二世的一生 這樣的人物,,早已成為一個(gè)國(guó)家,、一個(gè)時(shí)代的精神符號(hào)與歷史注腳,難以三言兩語(yǔ)簡(jiǎn)單概括,。 不過(guò),,單就伊麗莎白的成長(zhǎng)而言,有一點(diǎn)很有意思——可以說(shuō),,她幾乎是父親喬治六世與母親鮑斯-萊昂二人的“翻版”,,非常明顯地繼承與融合了他們各自的特質(zhì)。 童年時(shí)代,伊麗莎白與父母一起過(guò)著平靜,、隱逸的生活,,住在倫敦的皮卡迪利大街,抑或在英格蘭,、蘇格蘭的鄉(xiāng)下過(guò)著田園詩(shī)般的日子,。彼時(shí),父親還只是與王位不相干的約克公爵,。正是如此,,一家人享受到無(wú)憂無(wú)慮的天倫之樂(lè)。 伊麗莎白和父母的關(guān)系也非常親密,。依照當(dāng)時(shí)皇室普遍的做法,,她沒(méi)有接受過(guò)一天的傳統(tǒng)學(xué)校教育。伊麗莎白二世的品質(zhì)與性格,,在很大程度上被認(rèn)為傳承自父親和母親,。 以父親的“堅(jiān)毅”為楷模 伊麗莎白二世最經(jīng)典的公開形象,其一是騎馬,,其二是牽著一串兒柯基,。而這兩大愛好,其實(shí)都來(lái)源于父親阿爾伯特,。 阿爾伯特愛馬,,飼養(yǎng)并用純血馬參加比賽,早在伊麗莎白3歲時(shí),,便將女兒帶進(jìn)馬的世界,,攜她去往漢普頓宮和桑德林漢姆宮的馬廄,了解養(yǎng)馬的基本知識(shí),。伊麗莎白在少女時(shí)代,,已經(jīng)學(xué)會(huì)閱兵典禮所必需的騎馬技巧。 騎馬不僅培養(yǎng)了她對(duì)體育運(yùn)動(dòng)的熱愛,,還強(qiáng)健了她的體魄,,教會(huì)了她在面臨危險(xiǎn)時(shí)保持清醒的頭腦。 女王酷愛騎馬 伊麗莎白7歲的時(shí)候,,阿爾伯特迷上了威爾士柯基犬,。他送給女兒一只名叫“道基”的柯基。從此以后,,柯基成為女王終生的摯愛,,并成為倫敦的一張名片——伊麗莎白最多同時(shí)養(yǎng)了10多只柯基,跟在她后面,,就像一張“移動(dòng)的地毯”,。 一家人都是柯基控 從這兩個(gè)小細(xì)節(jié)可以看出,伊麗莎白與父親之間的關(guān)系是很親密的。公爵總喜歡稱“我們這一家四口”,,盡管有公務(wù)和職責(zé)在身,,還是非常注重家庭生活。伊麗莎白與妹妹瑪格麗特兩位公主,,總是穿一樣的衣服,,天氣晴朗的日子,會(huì)與父親一塊出去喝下午茶,。 如果我們了解阿爾伯特自己的成長(zhǎng)環(huán)境,便能體會(huì)到這種父女間的關(guān)系在當(dāng)時(shí)是難能可貴的——阿爾伯特的父親,、伊麗莎白的爺爺即“水手國(guó)王”喬治五世,,有6個(gè)孩子。但老國(guó)王非常嚴(yán)厲,,要求孩子們從小就像大人一樣處事:不可以緊張,,也不能哭泣,更不能膽小,。 這導(dǎo)致包括阿爾伯特在內(nèi)的幾個(gè)子女,,多多少少都有些情感障礙。公爵本人嚴(yán)重的口吃,,也與這種壓抑的皇室教養(yǎng)環(huán)境有關(guān)——父母通常不參與孩子的日常教育,,在那個(gè)時(shí)代的貴族家庭司空見慣。這么一對(duì)比,,伊麗莎白是從小在家庭的寵愛中長(zhǎng)大的,。 而說(shuō)起阿爾伯特的王位,更是英國(guó)歷史上極具戲劇性的一幕:他的哥哥愛德華八世“愛美人不愛江山”,,為了娶一個(gè)美國(guó)女明星,,在老國(guó)王去世沒(méi)多久就干脆宣布退位,撂挑子不干了,!此舉在當(dāng)時(shí)引發(fā)了嚴(yán)重的憲政危機(jī),。 伊麗莎白父親的內(nèi)心是崩潰的,甚至為此流淚不止,。從任何方面來(lái)看,,他都不想接過(guò)這個(gè)爛攤子。且不說(shuō)自己有口吃的問(wèn)題,,當(dāng)時(shí)那個(gè)糟糕的國(guó)際局勢(shì),,所謂王冠早就變成燙手山芋,而且自己從來(lái)沒(méi)有被當(dāng)作王儲(chǔ)培養(yǎng),,“從沒(méi)批閱過(guò)政務(wù)文件,,只知道海軍軍官那點(diǎn)事”。 那年,還是公主的伊麗莎白年方10歲,。連只有6歲的妹妹瑪格麗特,,都看出了其中的利害:“這是不是說(shuō)你就得當(dāng)下一個(gè)女王了?真倒霉,!” 然而盡管不情愿,,阿爾伯特還是堅(jiān)強(qiáng)地挑起了國(guó)王的重?fù)?dān)。事實(shí)上,,相比瀟灑但任性的哥哥,,阿爾伯特雖然稍顯木訥,但責(zé)任感極強(qiáng)——如果說(shuō)童年的伊麗莎白看到的是父親溫和的背影,,那么此后,,她將一直望著父親堅(jiān)毅的背影長(zhǎng)大。父女倆被評(píng)價(jià)為同樣的“干凈利落,、有條不紊,、做事用心”。 16歲的伊麗莎白公主,, 正看著父親批閱政務(wù)文件箱中的文件,。 伊麗莎白從父親的表現(xiàn)中學(xué)到了毅力、勇氣和責(zé)任感,,父親是她“永恒的榜樣”,。 有個(gè)奧斯卡金像獎(jiǎng)電影叫《國(guó)王的演講》,便生動(dòng)地還原了喬治六世人生中的一個(gè)切片,。他為了做一位合格的國(guó)王,、面向公眾,經(jīng)過(guò)了痛苦的嘗試和努力去克服口吃障礙,,成功發(fā)表著名的“圣誕講話”,,對(duì)二戰(zhàn)時(shí)期的英國(guó)軍民產(chǎn)生了巨大的鼓舞。 喬治六世準(zhǔn)備演講致辭 伊麗莎白懷著崇敬的心情,,看著父親在廣播致辭上與自己的口吃頑疾做斗爭(zhēng),,她注意到父親吃飯時(shí),還會(huì)在手邊的便條簿上匆匆記下一閃而過(guò)的想法,。伊麗莎白后來(lái)曾說(shuō),,父親的“堅(jiān)毅”一直是自己的楷模。 二戰(zhàn)期間,,伊麗莎白公主正式開始承擔(dān)公共職責(zé),,協(xié)助父親處理事務(wù)和外出訪問(wèn)。 14歲時(shí),,為了安撫無(wú)數(shù)因戰(zhàn)爭(zhēng)而流離失所的兒童,,伊麗莎白通過(guò)電臺(tái)第一次發(fā)表公開講話,。 伊麗莎白第一次公開演講 18歲時(shí),作為二等兵伊麗莎白 · 溫莎注冊(cè)成為第 230873 號(hào)入伍士兵,,在倫敦受訓(xùn)成為一名機(jī)械師和軍用卡車司機(jī),。學(xué)習(xí)汽車點(diǎn)火系統(tǒng)的運(yùn)行原理,更換剎車油,,拆卸發(fā)動(dòng)機(jī),,手上、臉上沾滿油污,,被稱為“汽車修理工公主”,。 伊麗莎白接受軍官培訓(xùn) 只可惜,喬治六世在伊麗莎白年僅25歲時(shí)便溘然長(zhǎng)逝,,未與女兒見到最后一面,。于是在同樣猝不及防的處境下,伊麗莎白正式接過(guò)父親的王冠與責(zé)任,,直到她去世。 性格與個(gè)性傳承自母親 在性格和個(gè)性的發(fā)展方面,,伊麗莎白受母親鮑斯-萊昂的影響很大,。 鮑斯-萊昂嫁給阿爾伯特前,并非王室成員,,雖有爵位,,卻也幾乎被視作平民。這段婚姻在當(dāng)時(shí)算是打破常規(guī),。但這位兒媳受到了皇室格外的喜愛,,她的眼睛“非常迷人”,身上透著一股機(jī)靈勁兒,,對(duì)他人非常恭敬,,但又非一味諂媚。 鮑斯在世時(shí),,一直是英國(guó)王室中最受歡迎的成員,,被形容作“走進(jìn)哪個(gè)房間,就能把哪個(gè)房間點(diǎn)亮”,,從小就善于與人打交道,,非常幽默和睿智,是一位情商極高,、極具親和力和感染力的女性,。 伊麗莎白王太后 鮑斯-萊昂 (注:?jiǎn)讨瘟赖腔埃U斯是公爵夫人,;喬治六世時(shí)期,,她是王后,;伊麗莎白二世時(shí)期,她是王太后,。為了避免混淆,,下文統(tǒng)一用鮑斯指稱。) 在丈夫?qū)箍诔詴r(shí),,也是她一直陪伴在丈夫身邊,,幫他找大夫治療,溫柔地?fù)嵛繂讨谓箲]的情緒,。 二戰(zhàn)期間,,白金漢宮成為德軍的轟炸重點(diǎn)。內(nèi)閣希望鮑斯能帶著孩子離開倫敦,,她說(shuō)出了三個(gè)著名的“不可能”:“孩子們不能在沒(méi)有我的情況下離開,,我不能在沒(méi)有國(guó)王的情況下離開,而國(guó)王不能在任何情況下離開,?!?/strong> 她和喬治六世一起慰問(wèn)受傷的士兵、鼓勵(lì)驚慌的民眾,,樂(lè)觀,、親切的品質(zhì)贏得了國(guó)民的心,和丈夫一道成為國(guó)家的精神支柱,。也正由于她對(duì)全英國(guó)人民的信心的影響,,希特勒甚至形容她是“歐洲最危險(xiǎn)的女人”。 鮑斯和丈夫訪問(wèn)戰(zhàn)后災(zāi)區(qū) 在對(duì)女兒的培養(yǎng)上,,鮑斯秉持和緩的教育理念,,認(rèn)為女兒應(yīng)該有一個(gè)值得回憶的快樂(lè)童年。 小時(shí)候,,伊麗莎白的脾氣很急躁——這是家族遺傳,,不僅父親阿爾伯特如此,祖父喬治五世,、曾祖父愛德華七世也是這樣,。而鮑斯通過(guò)親身示范,諄諄教導(dǎo),,用她和緩的性格梳理著女兒的脾氣,。 伊麗莎白的表姐瑪麗·克萊頓夫人后來(lái)總結(jié)道,王后開明的教育理念是以理解和鼓勵(lì)為基礎(chǔ)的,,在撫養(yǎng)子女時(shí)會(huì)教她們控制自己的脾氣和情緒:避免嘲笑和炫耀,,不要忘記和聲細(xì)語(yǔ),“否則就會(huì)失去他人的信任,,只有控制好自己的情緒,,才能贏得他人的愛戴”,。 也許是繼承了父親一小部分的靦腆,伊麗莎白雖然和母親一樣喜歡跟人交流,,但無(wú)法像母親一樣其樂(lè)融融,、享受其中。鮑斯對(duì)女兒說(shuō),,“要是覺得一個(gè)人很無(wú)聊,,問(wèn)題其實(shí)是出在你身上”。 她陪伊麗莎白做角色扮演的練習(xí),,扮作坎特伯雷大主教或者其他賓客,,然后親自教女兒如何應(yīng)對(duì),教她如何面對(duì)幾千人的注視,,如何在走動(dòng)時(shí)表現(xiàn)得從容不迫…… 鮑斯和兩個(gè)女兒 由于性格上的明媚親切,,鮑斯在外交方面的表現(xiàn)堪稱驚艷,對(duì)后來(lái)的伊麗莎白二世無(wú)疑產(chǎn)生了耳濡目染的影響,。 在1938年訪問(wèn)法國(guó)時(shí),,以時(shí)尚自居的巴黎人被一身耀眼白色禮服的鮑斯所打動(dòng),繼而被她身上散發(fā)的魅力所觸動(dòng):“她落落大方,,一點(diǎn)都不害羞,,在人群中做出手勢(shì),仿佛擁抱所有人,。” 1939年,,鮑斯與丈夫訪問(wèn)美國(guó),,這也是英國(guó)王室的第一次訪美。美國(guó)人原本認(rèn)為英國(guó)人比較古板傲慢,。但事實(shí)截然相反——他們見到的這位王后,,“熱情,完全放松且非常接地氣,?!?/p> 這其中最認(rèn)可他們的,莫過(guò)于美國(guó)第一夫人埃莉諾·羅斯福,。獨(dú)立自信的總統(tǒng)夫人與開朗大方的王后交談甚洽,、惺惺相惜。鮑斯的個(gè)人魅力與外交手段,,使得訪問(wèn)大獲成功,。 鮑斯會(huì)見美國(guó)第一夫人埃莉諾·羅斯福 在父母親出國(guó)訪問(wèn)時(shí),伊麗莎白和妹妹會(huì)從地圖上追蹤父母的行跡,。鮑斯會(huì)給她寫來(lái)內(nèi)容翔實(shí)的信件,,描述海外見聞,,以開闊女兒的視野。 日后的伊麗莎白二世,,常以時(shí)尚的穿著,、親和的外交聞名于世,身上很難說(shuō)沒(méi)有母親鮑斯的影子,。當(dāng)然了,,她一生到過(guò)的地方更多,共出訪過(guò)110個(gè)國(guó)家,;穿搭過(guò)的服裝,,也常為人們津津樂(lè)道,正像母親那樣所到之處驚艷四方,。 在讀寫方面,,伊麗莎白受到母親的影響也頗深: 她5歲時(shí),鮑斯就開始教她讀書,,并讓她用相當(dāng)多的時(shí)間去大聲朗讀各種兒童經(jīng)典圖書,; 剛學(xué)會(huì)寫字,就鼓勵(lì)她每晚把當(dāng)天的經(jīng)歷和感想寫成日記,,而寫日記也成了伊麗莎白一生的習(xí)慣,; 11歲的伊麗莎白,在文筆上已經(jīng)展示出過(guò)人的功力,,在記述父親的加冕儀式時(shí),,她寫道“威斯敏斯特教堂的拱頂和屋梁,似乎都籠罩在一種奇異的迷蒙氣氛之中,?!?/p> 女王的母親,伊麗莎白·安吉拉·瑪格麗特·鮑斯-萊昂于2002年過(guò)世,,享年102歲高齡,。 女王的教育: Home School的天花板 可能有很多人會(huì)好奇女王所接受的教育是怎樣的,其實(shí)以今天的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,,伊麗莎白不算接受過(guò)正式的教育,。在她所處的時(shí)代和階層中,女孩子基本上都是在家里上學(xué),。 王室保姆管理著公主們每日的生活細(xì)節(jié),,伊麗莎白被教導(dǎo)將東西擺放整齊、節(jié)省紙張乃至關(guān)閉多余的燈,。保姆奈特太太非常嚴(yán)格,,有次伊麗莎白的胳膊肘放到了桌面上,奈特立刻說(shuō)“把手放下去,!”,,過(guò)來(lái)做客的人也表示驚奇,,居然有人可以教訓(xùn)公主。 王室保姆同時(shí)也擔(dān)任一部分教師的責(zé)任,,比如保姆克勞菲,,能教授歷史、地理,、文法,、文學(xué)、詩(shī)歌和作文,,但數(shù)學(xué)很差——不過(guò),,女王“偏科”也沒(méi)關(guān)系。對(duì)于英國(guó)皇室而言,,文學(xué)和歷史才是“典中典”,。 保姆克勞菲會(huì)讓伊麗莎白閱讀時(shí)事薈萃,為她對(duì)于時(shí)政新聞的青睞打下良好基礎(chǔ),。一位王宮顧問(wèn)曾驚訝,,伊麗莎白在17歲時(shí)就對(duì)國(guó)家時(shí)事“有著一流的見解”。 在伊麗莎白的整個(gè)少女時(shí)期,,每一天都會(huì)有大片的安靜閱讀的時(shí)間,。從斯蒂文森到奧斯丁,從勃朗特三姐妹到丁尼生……從小到大,,她最愛的始終是歷史小說(shuō),。 正在閱讀中的伊麗莎白 幾十年后,伊麗莎白邀請(qǐng)哈利波特的作者羅琳共進(jìn)午餐,,她告訴羅琳,,自己幼年時(shí)期的廣泛閱讀對(duì)她受益匪淺,閱讀速度非??欤?yàn)椤耙x的東西太多了”,。 其次,,王室還會(huì)從外面請(qǐng)來(lái)別的女家庭教師,給伊麗莎白講授音樂(lè),、舞蹈和法語(yǔ),。 如果沒(méi)有愛德華退位那檔子,伊麗莎白接受的教育大抵就是如此,。這足以使她精通4門語(yǔ)言,,熟讀經(jīng)史、博聞強(qiáng)識(shí),。不過(guò),,在成為王位的第一繼承人之后,,伊麗莎白的課業(yè)又上了一個(gè)新臺(tái)階。 亨利·馬汀爵士無(wú)疑是家庭教師中頗具重量級(jí)的一位,,他是英國(guó)法學(xué)家,、伊頓公學(xué)的副教務(wù)長(zhǎng),也是學(xué)校標(biāo)準(zhǔn)教材《英國(guó)簡(jiǎn)史》的合著者,,可謂學(xué)富五車,。 馬汀被稱作是一位很有個(gè)性、精力充沛,、滿腔熱情的老師,,長(zhǎng)著一張大圓臉和一顆锃亮的腦袋,在書房養(yǎng)著大烏鴉做寵物,,“總是能把歷史人物講得栩栩如生”,。 他為公主量身定制了一套精嚴(yán)的課程,親自教授《憲法的制定法與習(xí)慣法》,。伊麗莎白花了6年時(shí)間學(xué)完這套課程,,費(fèi)心竭力地在那些晦澀難懂的文本中用鉛筆畫線,做注解,。在如今的伊頓公學(xué)圖書館里,,還珍藏著女王當(dāng)年的筆記。 伊麗莎白在學(xué)習(xí)中 伊麗莎白潛心學(xué)習(xí)立法程序的細(xì)枝末節(jié),,仿佛是“要去下議院做議長(zhǎng)”,。在她登基以后,首相們無(wú)不驚訝于她對(duì)憲法條文的精通,,每每提出讓他們料想不到的犀利問(wèn)題,。 另一位重要的老師叫做貝爾萊格子爵夫人,一個(gè)見多識(shí)廣的比利時(shí)人,,為公主講授法國(guó)文學(xué)和歷史,。她對(duì)公主的要求很高,即便用餐時(shí)也要求伊麗莎白說(shuō)法語(yǔ),。后來(lái)伊麗莎白22歲時(shí)訪問(wèn)法國(guó),,巴黎人民深感欽佩,夸她的法語(yǔ)清晰而精準(zhǔn),。 為了使伊麗莎白不被局限于白金漢宮,,皇宮還專門為她成立了一支20人左右的“女童軍”,她們的活動(dòng)有搭建篝火,、觀鳥,,還有團(tuán)隊(duì)游戲,有點(diǎn)像今天的營(yíng)地。 伊麗莎白身著女童軍制服 如此規(guī)格的家教,,可以說(shuō)是Home School的天花板了吧,? 不過(guò)仔細(xì)想想,也真的挺累的,,而且是外人難以設(shè)想的累,。伊麗莎白二世登基時(shí),有段描述令人印象深刻: 1953年6月2日,,坎特伯雷大主教為她戴上王冠,,隨后伊麗莎白二世頭頂5磅重的圣愛德華王冠、手持黃金權(quán)杖坐在王座上,。伊麗莎白二世立刻感覺到這份責(zé)任的沉重——在她嬌小的身軀上,,王袍、王冠和權(quán)杖的總重量超過(guò)了20公斤,。 真的是“欲戴王冠,,必承其重”。 伊麗莎白二世加冕儀式 要說(shuō)伊麗莎白一家子,,原本只是閑散的公爵,、爽朗的夫人和悠哉的公主,但命運(yùn)偏偏給他們安排了另外一條路——對(duì)于英國(guó)和王室而言,,他們家算是盡心盡力地走完了這條路,。 曾飾演過(guò)女王的奧斯卡獎(jiǎng)女演員Helen Mirren女爵曾如此總結(jié):“這么長(zhǎng)時(shí)間保持形象的始終如一是令人極其寬慰的,它體現(xiàn)的是女王的'穩(wěn)定可靠’,,她不會(huì)左右搖擺不定,。這是一種自律。我認(rèn)為這種品質(zhì)是發(fā)自內(nèi)心,,而不是外界強(qiáng)加給她的,。” 回顧女王的成長(zhǎng)歷程,,她所受到的教育,,主要還是在王室的傳統(tǒng)框架下——最好的老師,最嚴(yán)格的要求——而真正塑造與形成伊麗莎白品格與個(gè)性的,,當(dāng)屬難得的快樂(lè)童年和溫暖家庭,,以及父母親對(duì)她產(chǎn)生的榜樣作用。 如果說(shuō)喬治六世教會(huì)伊麗莎白王冠的意義,,那么母親鮑斯則幫助她成為王冠下親和得體的君主。在伊麗莎白二世漫長(zhǎng)而豐厚的一生中,,父母親始終是她的影子,,伴她成長(zhǎng)、助她前行。 參考資料: 1.紀(jì)錄片“The Queen Mother”,; 2.紀(jì)錄片“The Diamond Celebration”,; 3.電影“The King's Speech”; 4.“Elizabeth the Queen”,,by Sally Bedell Smith,; 5.“96歲,在位70年,,英女王走了”,,新周刊 6.人物:“英國(guó)象征”伊麗莎白二世,澎湃新聞
|
|
來(lái)自: 我的學(xué)校西亞斯 > 《英國(guó)》