艾倫·格林斯潘 等

作者｜艾倫·格林斯潘（Alan Greenspan）

美國(guó)第十三任聯(lián)邦儲(chǔ)備委員會(huì)主席

讓我們用一個(gè)奇妙的故事為這部簡(jiǎn)史做一個(gè)開(kāi)場(chǎng),。故事發(fā)生在1620年，當(dāng)時(shí)全球各個(gè)經(jīng)濟(jì)體組織了一場(chǎng)類似在達(dá)沃斯舉行的世界經(jīng)濟(jì)論壇的會(huì)議,。來(lái)自全球各地的權(quán)貴齊聚在阿爾卑斯山山腳下的村子里：有身著絲綢長(zhǎng)袍的中國(guó)學(xué)者,，有身著緊身皮夾克的英國(guó)冒險(xiǎn)家,，有包著纏頭的土耳其官員……這群人擠滿了阿爾卑斯山山腳下各條冰冷的街道，來(lái)回穿梭,，或者在小旅館,、餐館中集會(huì),，喝得酩酊大醉,。

這場(chǎng)會(huì)議主要為了討論一個(gè)爆炸性的議題：誰(shuí)將成為未來(lái)幾個(gè)世紀(jì)世界的主宰者,？每個(gè)人都希望向別人推薦自己的國(guó)家,。如果你是參會(huì)者的話,，你肯定在一場(chǎng)辯論和下一場(chǎng)辯論之間來(lái)回穿梭（夜幕來(lái)臨時(shí),，或許你還要在一場(chǎng)又一場(chǎng)的聚會(huì)中來(lái)回穿梭）,，每一位參會(huì)者都希望能夠領(lǐng)會(huì)到所謂的“達(dá)沃斯智慧”,。

當(dāng)時(shí),，中國(guó)學(xué)者的論點(diǎn)最具說(shuō)服力,。當(dāng)時(shí)的北京人口已經(jīng)超過(guò)100萬(wàn)，而同一時(shí)期歐洲的幾個(gè)大型城市（倫敦,、巴黎,、尼斯）人口都沒(méi)有超過(guò)30萬(wàn)?；蕶?quán)統(tǒng)治下的古代中國(guó)官員是從一個(gè)人口巨大的國(guó)家中通過(guò)最嚴(yán)格的考試挑選出來(lái)的,。當(dāng)時(shí)的中國(guó)學(xué)者已經(jīng)編撰成了一部體量達(dá)11000冊(cè)的百科全書(shū)。當(dāng)時(shí)的中國(guó)海員已經(jīng)造出了全球最大的船只,。

其他參會(huì)者也能為自己的國(guó)家提出很好的論點(diǎn),。土耳其人當(dāng)然以?shī)W斯曼帝國(guó)為豪，作為伊斯蘭國(guó)家社會(huì)發(fā)展的巔峰代表,，奧斯曼帝國(guó)的版圖覆蓋了土耳其,、阿拉伯地區(qū)以及撒哈拉沙漠以北的非洲和亞洲的廣大區(qū)域，并且這個(gè)帝國(guó)還在不斷擴(kuò)張,，很快就可以將歐洲也納入其勢(shì)力范圍,。來(lái)自莫臥兒帝國(guó)的代表聲稱自己的國(guó)家能夠用特別創(chuàng)新的方式將不同種族與不同信仰的人整合在一起。來(lái)自西班牙的代表則聲稱西班牙能夠戰(zhàn)勝所有阻擋自己發(fā)展的敵人——在唯一正統(tǒng)的教會(huì)的祝福下,，西班牙將把歐洲其他地區(qū)統(tǒng)一到自己仁慈的管轄之下,，還將進(jìn)一步把自己的管轄范圍擴(kuò)張到拉丁美洲（在拉丁美洲新發(fā)現(xiàn)的金銀礦產(chǎn)為西班牙的進(jìn)一步擴(kuò)張?zhí)峁┝速Y金支持）。勇敢的英國(guó)代表也為自己的國(guó)家提出了大膽的論點(diǎn),。他們的國(guó)家雖然很小,，但是他們從一個(gè)腐敗而僵化的歐洲大陸中脫離出來(lái)，并且創(chuàng)建了一些特別有活力的新型社會(huì)制度,，其中包括一個(gè)具有實(shí)權(quán)的議會(huì),、一支強(qiáng)大的海軍（當(dāng)然離不開(kāi)海盜的支持），以及一種全新的社會(huì)組織，即特許經(jīng)營(yíng)企業(yè),，這種新的組織能夠在全球范圍內(nèi)開(kāi)展貿(mào)易。

盡管這一年的“達(dá)沃斯論壇”上充斥著各種各樣不同的觀點(diǎn),，但有一個(gè)地區(qū)完全沒(méi)有進(jìn)入人們的視野,，那就是北美。在當(dāng)時(shí)人們的眼中,，這個(gè)區(qū)域就是地圖上一塊未經(jīng)開(kāi)發(fā)的處女地——這是一片坐落于拉丁美洲北方的荒野,，這里蘊(yùn)藏著豐富的礦產(chǎn)，它位于大西洋和太平洋之間,，可能蘊(yùn)含著可以開(kāi)展貿(mào)易的路線,，也可能蘊(yùn)藏著豐富的水產(chǎn)。這片荒野上的主要人口還是原住民,，他們與參加經(jīng)濟(jì)論壇的這些人完全沒(méi)有交集,。雖然當(dāng)時(shí)已經(jīng)有一小部分歐洲人抵達(dá)今天的新英格蘭地區(qū)和弗吉尼亞州，但據(jù)他們所說(shuō)這里的生活異常艱苦,，基本上不存在任何的文明社會(huì),。就經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出而言，整個(gè)北美大陸所創(chuàng)造的價(jià)值還不如一個(gè)小型的日耳曼公國(guó),。

時(shí)至今日,，美國(guó)已經(jīng)成為全球最大的經(jīng)濟(jì)體：以美元計(jì)價(jià)的話，美國(guó)占全球約5%的人口創(chuàng)造了占全球1/4的GDP（國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值）,。美國(guó)人的生活質(zhì)量已經(jīng)可以稱得上全球最高,，只有一些小國(guó)家可能超過(guò)美國(guó)，如卡塔爾和挪威,。在那些以創(chuàng)新引領(lǐng)未來(lái)的產(chǎn)業(yè)——智能機(jī)器人,、無(wú)人駕駛汽車、延壽藥物等,，美國(guó)也占據(jù)了主導(dǎo)地位,。1980年，羅納德·里根當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)時(shí),，美國(guó)的專利數(shù)量占全球?qū)＠倲?shù)的10%,，時(shí)至今日，這一比例已經(jīng)提升到了20%,。

美國(guó)經(jīng)濟(jì)不僅體量巨大,，而且內(nèi)容豐富。美國(guó)在很多產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域都屬于全球領(lǐng)先——自然資源開(kāi)發(fā)與信息技術(shù)齊頭并進(jìn),，造紙和紙漿技術(shù)與生物技術(shù)并駕齊驅(qū),。許多全球重要經(jīng)濟(jì)體的經(jīng)濟(jì)都非常危險(xiǎn)地集聚于一個(gè)城市，其中最明顯的就是英國(guó)，當(dāng)然韓國(guó)和瑞典也是如此,。美國(guó)則有多個(gè)卓越的經(jīng)濟(jì)中心：紐約是金融中心,，舊金山是科技中心，休斯敦是能源中心,，洛杉磯是電影中心,。

美國(guó)的資本主義體制可以稱得上全球范圍內(nèi)民主化程度最高的資本主義形式。許多推動(dòng)大眾化資本主義發(fā)展的引擎都誕生于美國(guó),，其中包括批量生產(chǎn)模式,、連鎖經(jīng)營(yíng)，以及共同基金,。在許多國(guó)家,，只要提到資本主義就一定會(huì)把它和財(cái)閥統(tǒng)治階級(jí)聯(lián)系在一起。在美國(guó),，提起資本主義的時(shí)候,，人們所想更多的是開(kāi)放與機(jī)遇，換句話說(shuō),，美國(guó)的資本主義使那些出身貧賤的人有機(jī)會(huì)成長(zhǎng)為社會(huì)精英,，也使普通民眾能夠享受到原本只有統(tǒng)治階級(jí)才能享受到的商品與服務(wù)。R. H. 梅西（R. H. Macy）原本是一個(gè)手上有文身的捕鯨船船長(zhǎng),，但他能夠轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)“向數(shù)百萬(wàn)民眾出售只有百萬(wàn)富翁才能用得起的商品”的商人,。亨利·福特原本是農(nóng)民之子，但他發(fā)明的T型車成為“每個(gè)普通人都能開(kāi)得起的車”,。阿馬德奧·詹尼尼（Amadeo Giannini）是一個(gè)來(lái)自意大利的移民,，他一手創(chuàng)建了美國(guó)銀行，為的就是讓每個(gè)“小人物”都能享受銀行業(yè)的服務(wù),。皮埃爾·奧米戴爾（Pierre Omidyar）也是一個(gè)移民,，他創(chuàng)建了一個(gè)電子交易市場(chǎng)——易貝（eBay），為的就是讓每個(gè)普通人都能參與自由貿(mào)易,。

美國(guó)在成長(zhǎng)為全球主導(dǎo)力量的過(guò)程中也有很多不光彩的劣跡,，其中最令人發(fā)指的是其對(duì)美國(guó)原住民的種種不公平待遇，以及使用來(lái)自非洲的奴隸,，但如果我們把視野放寬到整個(gè)人類的發(fā)展史,，美國(guó)的成長(zhǎng)還是給人們留下了比較積極的影響。美國(guó)不僅為自己的居民創(chuàng)造了富裕的生活,，而且以創(chuàng)新和意識(shí)形態(tài)等各種不同的形式向全球輸出財(cái)富,。如果美國(guó)沒(méi)有干預(yù)二戰(zhàn)，那么希特勒很可能已經(jīng)統(tǒng)治了歐洲,?？梢哉f(shuō)，山姆大叔[1]向全球提供了強(qiáng)有力的支持，重塑了20世紀(jì)的面貌,。

美國(guó)的成長(zhǎng)可以稱得上一部令人振奮的奮斗史,，但這個(gè)故事發(fā)展到今天，出現(xiàn)了令人感到刺痛的局面：美國(guó)的生產(chǎn)力增長(zhǎng)已經(jīng)完全停止,。泰勒·考恩（Tyler Cowen）提出了“大停滯”（great stagnation）的概念,。勞倫斯·薩默斯甚至引用阿爾文·漢森（Alvin Hansen）的說(shuō)法，將這個(gè)局面稱為“長(zhǎng)期停滯”（secular stagnation）,。羅伯特·戈登（Robert Gordon）深入研究了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)以來(lái)的美國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展史，他的著作名為《美國(guó)增長(zhǎng)的起落》（The Rise and Fall of American Growth）,。美國(guó)在多個(gè)行業(yè)遭遇來(lái)自中國(guó)及其他正在成長(zhǎng)中的世界力量的挑戰(zhàn),，在一個(gè)又一個(gè)行業(yè)中輸給其他國(guó)家。美國(guó)初創(chuàng)企業(yè)數(shù)量跌至歷史新低,，勞動(dòng)力市場(chǎng)也一直在萎縮,，各類監(jiān)管規(guī)則卻在成倍增加。

美國(guó)曾經(jīng)多次成功脫身失敗的泥潭,。20世紀(jì)30年代,，美國(guó)遭遇了歷史上持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)、危害程度最深的經(jīng)濟(jì)大蕭條,，但在二戰(zhàn)結(jié)束之后,，美國(guó)仍然成長(zhǎng)為全球范圍內(nèi)最強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)體。20世紀(jì)70年代,，美國(guó)陷入了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)停滯,，并在與德國(guó)和日本的經(jīng)濟(jì)較量中受到了很大的創(chuàng)傷。20世紀(jì)80—90年代,，美國(guó)緊緊抓住了信息技術(shù)和全球化帶來(lái)的機(jī)遇,，重新成為全球范圍內(nèi)最有活力的經(jīng)濟(jì)體。但對(duì)于未來(lái)美國(guó)還能不能再次創(chuàng)造這樣的奇跡,，我們就無(wú)法斷言了,。

這部簡(jiǎn)史將向讀者展示一個(gè)人類歷史上最值得稱道的400年發(fā)展歷程：我們將看到原本處于荒野中的13個(gè)殖民地是如何將自己整合成世界歷史上絕無(wú)僅有的最強(qiáng)盛的經(jīng)濟(jì)體的。我們也將嘗試用歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)來(lái)回答當(dāng)下最緊迫的問(wèn)題：美國(guó)在未來(lái)能否保持其全球主導(dǎo)優(yōu)勢(shì),？美國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)地位是否將無(wú)可避免地傳遞給其他世界強(qiáng)權(quán),？

開(kāi)創(chuàng)者的黃金年代

300年前，美國(guó)不過(guò)是一個(gè)由人口稀少的移民定居點(diǎn)松散組合成的地區(qū),，仿佛一葉扁舟,，漂浮在已知的世界版圖之外——對(duì)那些受過(guò)高等教育的人和手握政治權(quán)力的人而言，這是一個(gè)可有可無(wú)的地方,。雖然這里自然資源豐富,，但是它遠(yuǎn)離成熟的世界文明中心；雖然這里幅員遼闊，但是大部分區(qū)域都很難涉足,。幸運(yùn)女神向這個(gè)年輕的國(guó)家投來(lái)了微笑,。美國(guó)的誕生可以說(shuō)是由一系列僥幸的機(jī)遇共同促成的。如果當(dāng)時(shí)不列顛的執(zhí)政者聽(tīng)取了埃德蒙·伯克（Edmund Burke）的建議,，對(duì)美國(guó)殖民地采取了更為溫和的政策,，那么促成美國(guó)誕生的美國(guó)革命或許根本就不會(huì)發(fā)生。美國(guó)的革命者可以稱得上英國(guó)與法國(guó)發(fā)動(dòng)的全球戰(zhàn)爭(zhēng)的直接受益者,。如果喬治·華盛頓不具備那么卓越的領(lǐng)導(dǎo)力,，那么美國(guó)的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)也必然受到阻撓。在建國(guó)之后,，美國(guó)也獲得了一系列天賜的機(jī)遇,。1803年，托馬斯·杰斐遜從法國(guó)人手中買下了整個(gè)路易斯安那州,，美國(guó)的版圖擴(kuò)大了一倍,，為整個(gè)國(guó)家提供了更為肥沃的農(nóng)田，把密西西比河納入了美國(guó)的版圖,，也為整個(gè)國(guó)家添加了新奧爾良港,。1821年，美國(guó)從西班牙手中買下了佛羅里達(dá)州,，1845年吞并了得克薩斯州,，1846年吞并了俄勒岡州。之后,，由于在美墨戰(zhàn)爭(zhēng)中獲勝,，美國(guó)終于在1850年兼并了加利福尼亞州。

從某種意義上來(lái)說(shuō),，美國(guó)有英國(guó)這樣一個(gè)宗主國(guó),，也是比較幸運(yùn)的。英國(guó)是創(chuàng)造了第一次工業(yè)革命的國(guó)家,，也是第一個(gè)建立了議會(huì)制政府的國(guó)家,。作為這樣一個(gè)國(guó)家的“孩子”，總比成為西班牙或比利時(shí)的“孩子”來(lái)得幸運(yùn),。直到今天,，美國(guó)人仍然會(huì)自覺(jué)地提醒自己，君主獨(dú)裁制是邪惡的,，也會(huì)提醒自己不斷重溫獨(dú)立運(yùn)動(dòng)塑造的品格,。但從其他很多方面來(lái)分析，美國(guó)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)只能稱得上一次半成功的社會(huì)革命：美國(guó)從英國(guó)身上繼承了很多優(yōu)良傳統(tǒng),，如限制政府權(quán)力,、執(zhí)行民主立法,、尊重個(gè)人產(chǎn)權(quán)等，根據(jù)知名歷史學(xué)家艾倫·麥克法蘭（Alan Macfarlane）的說(shuō)法,，這些優(yōu)良傳統(tǒng)自13世紀(jì)起就已經(jīng)存在。[2]美國(guó)一直在通過(guò)各種非官方途徑從英國(guó)汲取知識(shí)：一方面,，不斷吸引來(lái)自英國(guó)的移民,，這些移民隨身帶來(lái)了工業(yè)機(jī)密；另一方面,，派遣美國(guó)人前往英國(guó)的工廠,、展會(huì)參觀學(xué)習(xí)。美國(guó)基本上是按照英國(guó)的模板來(lái)建設(shè)自己的股票市場(chǎng),、商品交易市場(chǎng)和產(chǎn)權(quán)法的,。美國(guó)與英國(guó)雖然言語(yǔ)不和，但是深深地根植于同一種文化,。

美國(guó)最大的幸運(yùn)可以稱得上順應(yīng)天時(shí)。美國(guó)誕生的年代正好是英國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的年代,，許多舊時(shí)人們堅(jiān)信的真理不斷遭遇挑戰(zhàn),，許多已經(jīng)成建制的制度正在不斷被改變。美國(guó)人為爭(zhēng)取獨(dú)立付出了鮮血的代價(jià),，美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)（1775—1783年）開(kāi)始之后的一年,，也就是1776年，自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)理論最知名的著作——亞當(dāng)·斯密的《國(guó)富論》問(wèn)世,。在有文字記錄的人類歷史上,，人類似乎已經(jīng)滿足于或者說(shuō)在某種程度上甚至比較歡迎一種靜態(tài)且可預(yù)測(cè)的社會(huì)狀態(tài)。根據(jù)經(jīng)濟(jì)史學(xué)家安格斯·麥迪遜（Angus Maddison）的研究,，從耶穌誕生之日起到1820年左右,，全球年均經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率不超過(guò)0.11%，或者說(shuō)一個(gè)世紀(jì)只增長(zhǎng)了11%,。[3]一個(gè)生活在15世紀(jì)的佃農(nóng),，可以一輩子都耕種地主的一塊土地，直到遭遇疾病,、饑荒,、自然災(zāi)害，或者被暴力驅(qū)逐,。這個(gè)佃農(nóng)還可以指望他的孩子甚至他孩子的孩子都耕種這同一塊土地,。

亞當(dāng)·斯密通過(guò)自己的著作為人們塑造了一個(gè)充滿活力的社會(huì)，在這個(gè)社會(huì)里,，財(cái)富能夠成倍增長(zhǎng),，機(jī)遇無(wú)窮無(wú)盡,。在推動(dòng)社會(huì)理念進(jìn)步的同時(shí)，亞當(dāng)·斯密實(shí)際上實(shí)現(xiàn)了一個(gè)智慧上的飛躍,。此前,，人們普遍把追求個(gè)人利益看作一種自私的行為，甚至是一種充滿負(fù)罪感的行為,。斯密徹底反駁了這種社會(huì)觀點(diǎn),，在他看來(lái)，只要在法律允許的范圍內(nèi)和在社會(huì)公德的約束下,，追求個(gè)人利益將為整個(gè)國(guó)家?guī)?lái)更多的財(cái)富,。

美國(guó)正好誕生于亞當(dāng)·斯密提出這種觀點(diǎn)之后不長(zhǎng)的時(shí)間，可以說(shuō),，世界上沒(méi)有任何一個(gè)國(guó)家比這個(gè)新生國(guó)家更全面地接受這種社會(huì)觀點(diǎn),。美國(guó)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)其實(shí)就是一場(chǎng)反對(duì)重商主義體制的運(yùn)動(dòng)。所謂重商主義體制,，就是這個(gè)國(guó)家相信其經(jīng)濟(jì)上的成功應(yīng)該用黃金儲(chǔ)備量來(lái)衡量,，而黃金儲(chǔ)備量必須通過(guò)自我保護(hù)主義政策，實(shí)現(xiàn)貿(mào)易順差,，才能獲得增加,。美國(guó)憲法成文于1787年，于1788年正式生效,。該法案明確規(guī)定,，整個(gè)美國(guó)是一個(gè)統(tǒng)一的共同市場(chǎng)，各州之間開(kāi)展的貿(mào)易不存在關(guān)稅或其他任何形式的稅務(wù),。美國(guó)是第一個(gè)誕生于成長(zhǎng)年代的國(guó)家——這個(gè)年代最核心的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題是如何提升促動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的力量,，而不是瓜分固有的資源。

塑造美國(guó)的第二股力量是啟蒙運(yùn)動(dòng)最大的敵人——宗教,，特別是基督教新教,。相比其他國(guó)家，美國(guó)更可以稱得上歐洲宗教革命的子嗣,。對(duì)比來(lái)看,，天主教教會(huì)鼓勵(lì)信眾通過(guò)牧師了解上帝，而基督教新教教會(huì)則鼓勵(lì)信眾通過(guò)《圣經(jīng)》了解上帝,。按照基督教新教的方法,，新教信眾應(yīng)該在家中閱讀《圣經(jīng)》，通過(guò)自己的解讀判斷宗教事務(wù)應(yīng)該如何處置,，而不應(yīng)該依賴所謂的神職人員的權(quán)威,。馬薩諸塞州的新教徒創(chuàng)建了很多高中和大學(xué)，這種辦學(xué)力度是其他所有國(guó)家都未曾出現(xiàn)過(guò)的,。馬薩諸塞州有一項(xiàng)法律,，規(guī)定家長(zhǎng)必須教會(huì)他們的孩子閱讀?，F(xiàn)在我們已知的最早的一封索取大學(xué)資助的信件是1643年由哈佛大學(xué)發(fā)往英國(guó)的，信中有這樣一段話：“在上帝將我們安全地送到新英格蘭之后,，我們建起了自己的住所,，為我們的日常生活補(bǔ)足了必需品，為供奉上帝建立了教堂,，創(chuàng)建了服務(wù)公眾的政府,。我們接下來(lái)要做的事情，同時(shí)也是我們長(zhǎng)期希望去做的事情,，就是開(kāi)辦高校,，并且希望能讓后代都享受高等教育?！?/span>

美國(guó)誕生的早年間還有另一個(gè)其他國(guó)家沒(méi)有得到的機(jī)遇：美國(guó)的創(chuàng)建者意識(shí)到必須在這個(gè)充滿流動(dòng)性的世界中為人們定好幾個(gè)錨點(diǎn),，以方便人們圍繞這些錨點(diǎn)去導(dǎo)航自己的生活。他們賦予了這個(gè)國(guó)家的居民一系列政府完全無(wú)法侵犯的權(quán)利,。他們通過(guò)一部憲法讓權(quán)力得到限制,。當(dāng)你讓民眾有更多的方法參與國(guó)家管理時(shí)，你就需要通過(guò)相應(yīng)的手段確保這些人不會(huì)濫用職權(quán),。當(dāng)你讓那些有生意頭腦的人更有激情地參與貿(mào)易時(shí),，你就要確保這些商人不會(huì)去貶損貨幣的價(jià)值，也無(wú)法欺詐顧客,。

美國(guó)的創(chuàng)建者在這個(gè)國(guó)家的基因中注入了對(duì)產(chǎn)權(quán)的尊重。托馬斯·杰斐遜在《獨(dú)立宣言》中寫(xiě)道,，人人都有“不可剝奪的權(quán)利”,，每個(gè)人都享有“生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利”,。這一說(shuō)法其實(shí)最早是英國(guó)哲學(xué)家約翰·洛克（John Locke）在他的《政府論（下）》（Second Treatise）這篇論文中提出的,，原文中的說(shuō)法是任何人“生來(lái)就有”保護(hù)“自己的生命、自由及財(cái)產(chǎn)的權(quán)利,，以及保護(hù)自己不受他人侵害的權(quán)利”,。美國(guó)憲法對(duì)權(quán)力的約束主要就是為了保護(hù)有財(cái)產(chǎn)的人，使其免受公眾或者獨(dú)裁者的侵害,。正是這種對(duì)財(cái)產(chǎn)的強(qiáng)有力保護(hù),，讓美國(guó)國(guó)內(nèi)的企業(yè)家精神高度提升，因?yàn)槊绹?guó)人深信他們能夠保留自己賺得的財(cái)產(chǎn),。同時(shí),，這種保護(hù)也讓國(guó)外投資者愿意將錢投資到美國(guó)，因?yàn)樗麄兿嘈抛约旱馁Y本在這里不會(huì)被盜竊,，他們的合法權(quán)益不會(huì)被忽視,。

美國(guó)人對(duì)于保護(hù)產(chǎn)權(quán)的熱情甚至延伸到了對(duì)智力財(cái)產(chǎn)的保護(hù),。美國(guó)的創(chuàng)建者在美國(guó)憲法第一條第八款中清楚地寫(xiě)下了關(guān)于專利保護(hù)的條款。美國(guó)使那些在歐洲完全不可能享有知識(shí)產(chǎn)權(quán)的人第一次享受到了對(duì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的保護(hù),，并且,，美國(guó)憲法規(guī)定美國(guó)的專利注冊(cè)費(fèi)僅相當(dāng)于英國(guó)專利注冊(cè)費(fèi)的5%,。同時(shí),，美國(guó)憲法也要求發(fā)明者公開(kāi)自己專利的詳細(xì)內(nèi)容，這樣一來(lái),，在保護(hù)發(fā)明者產(chǎn)權(quán)的同時(shí)，新發(fā)明能夠迅速得到傳播,。

美國(guó)人對(duì)于保護(hù)專利的熱情，其實(shí)揭示了當(dāng)時(shí)美國(guó)人享有的另一個(gè)優(yōu)勢(shì)：美國(guó)誕生于一個(gè)做生意的年代,。這個(gè)國(guó)家實(shí)際上是由多家大型企業(yè)共同創(chuàng)建的，如早期的弗吉尼亞公司和馬薩諸塞海灣公司：第一批真正意義上的美國(guó)“自由人”實(shí)際上都是這些公司的股東，而第一個(gè)真正意義上的“聯(lián)邦”實(shí)際上就是這些公司的聯(lián)合股東大會(huì),。美國(guó)可以稱得上第一個(gè)賦予“商人”（businessman）一詞現(xiàn)代意義的國(guó)家。在18世紀(jì),，英國(guó)人主要用該詞來(lái)指代那些參與公眾事務(wù)的人：戴維·休謨（David Hume）把政治家伯里克利（Pericles）稱為一個(gè)“做事情的人”（man of business）,。19世紀(jì)30年代,，美國(guó)人開(kāi)始使用該詞來(lái)指稱那些參與商業(yè)活動(dòng)的人,。[4]

自從美國(guó)獨(dú)立以來(lái)，美國(guó)人對(duì)商人非常尊重,，商人的地位相當(dāng)于英國(guó)的紳士,、法國(guó)的知識(shí)分子和德國(guó)的學(xué)者。借用法國(guó)政治思想家亞歷克西斯·德托克維爾（Alexis de Tocqueville）的話來(lái)說(shuō),，美國(guó)人“在交易的過(guò)程中樂(lè)于展現(xiàn)出英雄氣概”,，這種現(xiàn)象使經(jīng)商成為美國(guó)的一種信仰。美國(guó)人天生就支持熊彼特的經(jīng)濟(jì)學(xué)理念，也就是說(shuō)，他們相信推動(dòng)歷史變革的真正動(dòng)力不是工人，而是那些能夠憑空創(chuàng)造出新事物的發(fā)明家,，如擁有1093項(xiàng)專利的愛(ài)迪生,，有能力創(chuàng)建大型企業(yè)的企業(yè)家亨利·福特、托馬斯·沃森和比爾·蓋茨。美國(guó)人并不相信馬克思關(guān)于工人運(yùn)動(dòng)推動(dòng)歷史變革的學(xué)說(shuō),，也不相信馬克思的繼任學(xué)者關(guān)于抽象的經(jīng)濟(jì)力量推動(dòng)歷史變革的學(xué)說(shuō),。

自獨(dú)立運(yùn)動(dòng)以來(lái)，美國(guó)的社會(huì)發(fā)展并非一帆風(fēng)順。這個(gè)新生的共和國(guó)面臨著兩條截然不同的發(fā)展道路：一條發(fā)展道路是托馬斯·杰斐遜設(shè)計(jì)的，是一個(gè)由自耕農(nóng)組成的非中央集權(quán)的農(nóng)業(yè)社會(huì),；另一條（現(xiàn)在看來(lái)非常有預(yù)見(jiàn)性的）發(fā)展道路則是由亞歷山大·漢密爾頓設(shè)計(jì)的,，是一個(gè)依靠工業(yè)生產(chǎn)來(lái)推動(dòng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)步、依靠銀行來(lái)灌溉經(jīng)濟(jì)運(yùn)作的城鎮(zhèn)化國(guó)家,。當(dāng)時(shí)的美國(guó)也分裂為兩個(gè)截然不同的經(jīng)濟(jì)體：北方主要按照資本主義制度運(yùn)轉(zhuǎn),，而南方則主要依賴奴隸制經(jīng)濟(jì)。隨著時(shí)間的推移，這種差異變得越來(lái)越大,，北方各州在工業(yè)生產(chǎn)機(jī)械方面投入了巨大的財(cái)力,、物力，而南方各州則投入了更多的精力去擴(kuò)大棉花種植,，甚至試圖將奴隸制推廣到新的區(qū)域,，如堪薩斯州。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)最終決出了勝利的一方——美國(guó)人不遺余力地把商業(yè)文明迅速傳播到了北美大陸的每一個(gè)角落,。

富足的人民

資金,、土地和勞動(dòng)力是三個(gè)最重要的生產(chǎn)要素，而美國(guó)人恰恰在這三個(gè)方面都非常富足,，美國(guó)的商業(yè)文明就是根植于這樣一塊肥沃的土壤并成長(zhǎng)起來(lái)的,。1818年，美國(guó)銀行業(yè)僅有338家銀行,，總資產(chǎn)1.6億美元,，到1914年，美國(guó)有了27864家銀行,，總資產(chǎn)達(dá)273億美元,。美國(guó)也取代英國(guó)成為當(dāng)時(shí)世界上排名第一的資本輸入國(guó)，成了資本主義世界的中心,。19世紀(jì)上半葉,，美國(guó)的國(guó)土面積一直在持續(xù)快速增長(zhǎng)。1800年,，整個(gè)美國(guó)的國(guó)土面積是864746平方英里[5],，到1850年，其國(guó)土面積已經(jīng)增至2940042平方英里,。從美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束到一戰(zhàn)爆發(fā)之前，美國(guó)人一共開(kāi)墾了4億英畝[6]土地,，這相當(dāng)于整個(gè)西歐總面積的兩倍,。

北美大陸富含自然資源。美國(guó)境內(nèi)可供航運(yùn)的河道總長(zhǎng)度比全世界其他國(guó)家的總和都要長(zhǎng)。這些河流中最知名的有密蘇里河,、俄亥俄河,、阿肯色河,、田納西河,，當(dāng)然少不了偉大的密西西比河,，這些河道都以對(duì)角線的形式橫穿美國(guó)大陸,，而不是以垂直的南北向流淌，把整個(gè)國(guó)家編織成了一個(gè)天然的地理整體,。[7]阿巴拉契亞山脈從賓夕法尼亞州縱貫肯塔基州，并一直延伸到西弗吉尼亞州，整條山脈富含煤礦,。蒙大拿州因盛產(chǎn)各種稀有金屬而被人們戲稱為“寶藏之州”。明尼蘇達(dá)州的梅薩比嶺則富含天然鐵礦石。得克薩斯州坐落在一個(gè)由石油構(gòu)成的天然湖泊之上（得益于水力壓裂法的出現(xiàn),，這個(gè)湖泊現(xiàn)在變得越來(lái)越大）,。整個(gè)美國(guó)中西部地區(qū)都是盛產(chǎn)麥子的良田,。

我們非常容易看到，豐富的自然資源為美國(guó)人帶來(lái)了很多財(cái)產(chǎn),，而這些財(cái)產(chǎn)對(duì)美國(guó)的歷史產(chǎn)生了重大影響,。美國(guó)經(jīng)歷過(guò)一次又一次席卷全國(guó)的追逐商品的熱潮，其中最知名的就是1849年的淘金熱和20世紀(jì)初以及20世紀(jì)50年代的石油潮,。在大規(guī)模出口的小麥身上也能看到這種現(xiàn)象的影子,，但這種現(xiàn)象對(duì)美國(guó)歷史的一個(gè)最重大的沖擊反而是人們無(wú)法直觀看到的：其他許多國(guó)家都受制于自然資源的匱乏,，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)受到拖累,，美國(guó)從未遭遇過(guò)這樣的情況,。1890—1905年,，美國(guó)的鋼鐵行業(yè)呈現(xiàn)出欣欣向榮的局面，明尼蘇達(dá)州的鐵礦石產(chǎn)量從占全美的6%增至51%,，美國(guó)國(guó)內(nèi)的鐵礦石價(jià)格下跌近一半,，這確保了美國(guó)的鋼鐵生產(chǎn)企業(yè)能夠從本土買到更便宜的礦石原材料,，而不用從英國(guó)的鐵礦石生產(chǎn)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手那里購(gòu)買高價(jià)原料,。

美國(guó)同時(shí)還是一塊人才的吸鐵石,。殖民地時(shí)期的美國(guó)，由于擁有豐富的耕地,，同時(shí)缺乏足夠的勞動(dòng)力,，所以出現(xiàn)了當(dāng)時(shí)世界上最高的生育率。當(dāng)美國(guó)敞開(kāi)大門從其他國(guó)家吸納移民時(shí),，整個(gè)國(guó)家的人口增長(zhǎng)率變得更高,。19世紀(jì)，美國(guó)的人口幾乎增至原來(lái)的15倍,，從530萬(wàn)增至7600萬(wàn),，這比歐洲大陸任何一個(gè)單一國(guó)家（俄羅斯除外）的人口都要多。到1890年,，80%的紐約市民都是移民或者移民后裔,，87%的芝加哥市民都是移民或者移民后裔。

移民或者移民后裔占美國(guó)知名企業(yè)家人數(shù)的比例是十分驚人的,。亞歷山大·格雷厄姆·貝爾和安德魯·卡內(nèi)基都出生于蘇格蘭,。交流電的發(fā)現(xiàn)者尼古拉·特斯拉是塞爾維亞移民。最近這幾十年最具影響力的商人之一,、水力壓裂法的發(fā)明者喬治·米切爾（George Mitchell）是希臘牧羊人的后裔,。

剛剛踏上這塊殖民地的早期定居者流動(dòng)性非常強(qiáng)：他們幾乎都出生于土地非常匱乏的國(guó)家，在這塊耕地異常豐富的大陸上,，他們被一種對(duì)土地的癡迷和對(duì)游蕩的癡迷緊緊抓住了,。美國(guó)人對(duì)流動(dòng)性的癡迷在美國(guó)向著更富饒的文明發(fā)展的過(guò)程中保留了下來(lái)：在芒西（Muncie）,、印第安納（Indiana）、羅伯特（Robert）和海倫（Helen）這4位學(xué)者對(duì)中西部地區(qū)一個(gè)典型城鎮(zhèn)的研究《米德?tīng)柖亍罚∕iddletown）中,，他們發(fā)現(xiàn),，隨著時(shí)間的推移，美國(guó)人變得流動(dòng)性越來(lái)越強(qiáng),，1893—1898年有35%的美國(guó)家庭搬過(guò)家,，而1920—1924年有57%的美國(guó)家庭搬過(guò)家。1900年后的幾十年里,，有數(shù)百萬(wàn)黑人逃離了美國(guó)南方各州,，從被契約束縛的分成雇農(nóng)制體制中逃脫出來(lái)，奔向更為繁榮的北方工業(yè)化城鎮(zhèn),，如底特律和芝加哥,。（在20世紀(jì)80年代之后，這種人口流動(dòng)趨勢(shì)徹底逆轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),，數(shù)百萬(wàn)各色人種逃離“鐵銹地帶”,，奔向“陽(yáng)光地帶”。）

19世紀(jì)下半葉,，美國(guó)整合了其在文化,、人口、政治,、地理等多方面的優(yōu)勢(shì),，將自己一舉打造成了全球?qū)嵙ψ顝?qiáng)的經(jīng)濟(jì)體。鐵路將美國(guó)編織成全球最大的單一市場(chǎng)：截至1905年,，占全球總里程數(shù)14%的鐵路都要穿越一個(gè)美國(guó)城市,，那就是芝加哥。美國(guó)孵化出全球最大的企業(yè)美國(guó)鋼鐵公司,，這家公司成立于1901年,，是全球范圍內(nèi)第一家資產(chǎn)超過(guò)10億美元的公司，其雇員總數(shù)約有25萬(wàn)人,。電力和內(nèi)燃機(jī)是當(dāng)時(shí)的兩種新科技,，從這兩種科技中誕生了諸多消費(fèi)品：汽車、卡車,、洗衣機(jī)和收音機(jī)等,。在電力和內(nèi)燃機(jī)向消費(fèi)品轉(zhuǎn)化的過(guò)程中，美國(guó)比全球其他任何國(guó)家都投入了更多精力,。

如何致富

在講述這部簡(jiǎn)史的過(guò)程中,，我們主要圍繞三個(gè)主題展開(kāi)敘事：生產(chǎn)力、創(chuàng)造性破壞和政治。生產(chǎn)力主要描述的是一個(gè)社會(huì)在輸入資源確定的情況下有多大的能力創(chuàng)造更多的產(chǎn)出,。創(chuàng)造性破壞用于定義那些推動(dòng)生產(chǎn)力增長(zhǎng)的各種社會(huì)現(xiàn)象,。政治則主要用于處理創(chuàng)造性破壞帶來(lái)的不良后果。第一個(gè)主題是一個(gè)技術(shù)性的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,。第二個(gè)主題同樣也是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,，但它同時(shí)也觸碰到了關(guān)于社會(huì)哲學(xué)的一些最深入的思考。第三個(gè)主題使我們遠(yuǎn)離圖表和數(shù)據(jù)的世界,，轉(zhuǎn)而討論實(shí)用的政治手段,。如果有讀者認(rèn)為可以拋開(kāi)政治去討論經(jīng)濟(jì)史，那么我覺(jué)得這位讀者不適合讀這本書(shū),。

生產(chǎn)力是衡量經(jīng)濟(jì)成功與否的終極指標(biāo),。[8]生產(chǎn)力發(fā)展程度決定了一個(gè)社會(huì)的平均生活水平，也是我們用來(lái)區(qū)分發(fā)達(dá)國(guó)家和發(fā)展中國(guó)家的主要指標(biāo),。生產(chǎn)力最常見(jiàn)的計(jì)算方式就是計(jì)算勞動(dòng)生產(chǎn)率,，也就是測(cè)算每小時(shí)勞動(dòng)產(chǎn)出（即增加的價(jià)值）。勞動(dòng)生產(chǎn)率水平的兩個(gè)決定因素分別是制造產(chǎn)品所使用的資本（含工廠和設(shè)備）,，以及根據(jù)勞動(dòng)者受教育水平和技術(shù)熟練程度調(diào)整之后的生產(chǎn)某類產(chǎn)品所需的工時(shí),。

20世紀(jì)50年代，以摩西·阿布拉莫維茨（Moses Abramovitz）和羅伯特·索洛（Robert Solow）為代表的“發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)家”發(fā)現(xiàn),，資本和勞動(dòng)力的輸入并不能全面解釋GDP的增長(zhǎng),。他們將傳統(tǒng)方法無(wú)法解釋的GDP增量歸因于多要素生產(chǎn)率（MFP），有時(shí)也歸因于全要素生產(chǎn)率,。計(jì)算多要素生產(chǎn)率的關(guān)鍵在于創(chuàng)新,。正是由于人們以創(chuàng)新的方法來(lái)利用輸入的資本和勞動(dòng)力,，多要素生產(chǎn)率才得以產(chǎn)生,。

計(jì)算一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間段內(nèi)的GDP和多要素生產(chǎn)率，難點(diǎn)在于回溯的時(shí)間越久遠(yuǎn),，就越難找到比較扎實(shí)的數(shù)據(jù),。直到20世紀(jì)30年代，美國(guó)政府才起用來(lái)自斯坦福大學(xué)的專家西蒙·庫(kù)茲涅茨（Simon Kuznets）和美國(guó)國(guó)家經(jīng)濟(jì)研究局,，開(kāi)始系統(tǒng)性地搜集國(guó)民收入和產(chǎn)出的相關(guān)數(shù)據(jù),。對(duì)于這個(gè)時(shí)間點(diǎn)之前的數(shù)據(jù)，歷史學(xué)家只能依賴自18世紀(jì)90年代開(kāi)始的10年經(jīng)濟(jì)普查的數(shù)據(jù),。在有其他數(shù)據(jù)可用的時(shí)候,，歷史學(xué)家會(huì)用散落在各處的工業(yè)生產(chǎn)、農(nóng)作物種植,、家畜飼養(yǎng)和工人勞動(dòng)工時(shí)等數(shù)據(jù)替換官方發(fā)布的10年數(shù)據(jù),，但正如保羅·戴維（Paul David）指出的那樣，在19世紀(jì)40年代之前出現(xiàn)的數(shù)據(jù)都不是特別準(zhǔn)確。盡管存在諸多不足之處,，經(jīng)過(guò)經(jīng)濟(jì)歷史學(xué)家多年的努力,，他們或多或少還是編撰出了一部有用的美國(guó)GDP統(tǒng)計(jì)史，其中包含美國(guó)早年的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù),，既有名義數(shù)據(jù),，也有實(shí)際數(shù)據(jù)（請(qǐng)參閱附錄）。[9]我們?cè)谶@部簡(jiǎn)史中多次引用了這項(xiàng)研究成果,。

創(chuàng)造性破壞

創(chuàng)造性破壞是推動(dòng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的主要?jiǎng)恿?，它被人們稱作“永遠(yuǎn)存在的颶風(fēng)”，經(jīng)常能夠把企業(yè)連根拔起,，有的時(shí)候也能摧毀生命,，但就是在這種破壞的過(guò)程中，它能為我們帶來(lái)一個(gè)生產(chǎn)力更高的經(jīng)濟(jì)體,。除非出現(xiàn)極其例外的情況,，否則提高每小時(shí)勞動(dòng)產(chǎn)出的唯一方法就是將社會(huì)資源導(dǎo)向那些能夠獲得最高產(chǎn)出的領(lǐng)域，或者用比較官方的語(yǔ)言來(lái)說(shuō),，就是把一個(gè)社會(huì)的總儲(chǔ)蓄額（加上從國(guó)外借來(lái)的儲(chǔ)蓄額）用于資助前沿科技的進(jìn)步和領(lǐng)軍企業(yè)的發(fā)展,。創(chuàng)造與破壞是一對(duì)孿生兄弟。創(chuàng)造性破壞其實(shí)就是用更前沿的科技手段和與這些科技相關(guān)的新的工作崗位,，替換原本具有生產(chǎn)力的舊資產(chǎn)和與舊資產(chǎn)相關(guān)的工作崗位,。正是由于創(chuàng)造性破壞的存在，亨利·貝塞麥（Henry Bessemer）在1855年發(fā)明的新煉鋼技術(shù)才能替換傳統(tǒng)的成本較高的舊技術(shù),。

全世界人民都應(yīng)該感謝熊彼特在他于1942年出版的知名著作《資本主義,、社會(huì)主義與民主》中提出“創(chuàng)造性破壞”的概念。熊彼特提出：“創(chuàng)造性破壞的過(guò)程是資本主義體制的一個(gè)核心特質(zhì),，它是資本主義體制得以存在的基礎(chǔ),，同時(shí)也是任何一個(gè)資本家都必須與之共生的現(xiàn)象?！北M管熊彼特在經(jīng)濟(jì)學(xué)理論方面具有極高的天分,，但是他在提出創(chuàng)造性破壞理念的時(shí)候，只使用了一些看上去“高大上”的比喻,，而沒(méi)有針對(duì)創(chuàng)造性破壞形成一套邏輯連貫縝密的理論,。于是，現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)家在此基礎(chǔ)之上進(jìn)一步發(fā)展了這套理論,，把他原本使用的一些比喻轉(zhuǎn)變成了認(rèn)可政治現(xiàn)實(shí)的具體概念,，也就是說(shuō)，把創(chuàng)造性破壞理論和現(xiàn)實(shí)世界結(jié)合在了一起,。

19世紀(jì)末的美國(guó)就是我們用來(lái)研究這“永遠(yuǎn)存在的颶風(fēng)”的最佳實(shí)驗(yàn)田,，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的美國(guó)撫育了眾多商業(yè)大亨,，他們?cè)谝粔K大陸的范圍內(nèi)重組了很多產(chǎn)業(yè)。當(dāng)時(shí)的聯(lián)邦政府將主要精力用于保護(hù)產(chǎn)權(quán),、執(zhí)行合同,，而沒(méi)有關(guān)注“馴服”創(chuàng)造性破壞的過(guò)程。得益于不遺余力的創(chuàng)新,，使用貝塞麥煉鋼法生產(chǎn)的鋼鐵的單位價(jià)格（每小時(shí)勞動(dòng)產(chǎn)出的替換指標(biāo)）大幅下降,，1901年的鋼鐵價(jià)格比1867年的下跌了83.5%。鋼鐵價(jià)格的下跌促成了生產(chǎn)進(jìn)步的良性循環(huán)：鋼軌的壽命可以達(dá)到鐵軌的10倍,，雖然價(jià)格上有微量的上漲,，但可讓更多的乘客和貨物通過(guò)鐵路進(jìn)行運(yùn)輸。在涉及人們生活的幾乎各行各業(yè)都出現(xiàn)了一系列爆發(fā)式的進(jìn)步,，這讓美國(guó)人在一代人之間生活質(zhì)量提高了一倍,。

想要促使創(chuàng)造性破壞發(fā)生，有一種最顯而易見(jiàn)的方式,，那就是制造更強(qiáng)大的機(jī)器,。許多在推動(dòng)生產(chǎn)力發(fā)展方面帶來(lái)革命性變化的機(jī)械裝置，最初看上去就像發(fā)明家一時(shí)興起組裝而成的取巧的機(jī)器,。賽勒斯·麥考密克（Cyrus McCormick）于1831年發(fā)明了脫谷機(jī),，當(dāng)時(shí)的倫敦《泰晤士報(bào)》將他的發(fā)明稱作一種飛行機(jī)械與傳統(tǒng)手推車的結(jié)合體。[10]自脫谷機(jī)首次出現(xiàn)至19世紀(jì)末,，在這種新型機(jī)械的幫助下,，小麥的每小時(shí)收割量提高了500%，玉米的每小時(shí)收割量提高了250%,。在提高生產(chǎn)力的同時(shí),，脫谷機(jī)差不多取代了全世界1/4的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力。1800年,，一個(gè)農(nóng)夫如果用鐮刀收割,，就算在他最努力的狀態(tài)下，一天也只能收割一英畝地,。到1890年,，兩個(gè)農(nóng)夫同時(shí)驅(qū)趕兩匹馬來(lái)驅(qū)動(dòng)脫谷機(jī),，一天內(nèi)可以收割,、耙松、捆綁20英畝小麥地,?？p紉機(jī)誕生于1846年，在19世紀(jì)70年代開(kāi)始量產(chǎn),，縫紉機(jī)的出現(xiàn)使勞動(dòng)生產(chǎn)率提升了500%以上,。新的制表機(jī)的出現(xiàn)，意味著1890年的10年經(jīng)濟(jì)普查數(shù)據(jù)只用不到一年的時(shí)間就可以編制完成，相比之下,，1880年的10年經(jīng)濟(jì)普查數(shù)據(jù)差不多花了13年才編制完成,。電傳機(jī)于1910年投入使用，到1929年已經(jīng)取代了80%~90%的使用莫爾斯碼的電報(bào)員,。

更好的商業(yè)流程與更好的機(jī)械同等重要,。量產(chǎn)模式可以稱得上美國(guó)對(duì)全人類生產(chǎn)力提高的最大貢獻(xiàn)。以19世紀(jì)的歐洲來(lái)說(shuō),，生產(chǎn)比較復(fù)雜的器械,，比如槍支和鐘表，只能由具備這項(xiàng)技術(shù)的工藝大師手工制作完成,。在美國(guó),，伊萊·惠特尼（Eli Whitney）和其他發(fā)明家則把生產(chǎn)機(jī)械的過(guò)程拆解成了先生產(chǎn)零件再組裝一整臺(tái)機(jī)器的過(guò)程。1913年,，亨利·福特在他的工廠里添加了一條作業(yè)流水線,，讓每個(gè)工人需要做的工作自動(dòng)跑到他的面前。即便是最具批判性的知識(shí)分子也不得不認(rèn)可美國(guó)人在制造更優(yōu)質(zhì)的機(jī)械和創(chuàng)造更流暢的生產(chǎn)過(guò)程方面取得了成功,。斯大林就曾把美國(guó)稱作“機(jī)械之國(guó)”,。[11]希特勒曾宣稱，納粹主義實(shí)際上就是“元首帶領(lǐng)下的福特主義”,。

上面提到的都是一些強(qiáng)大的社會(huì)推動(dòng)力,，還有一些微觀因素對(duì)它們形成了有效補(bǔ)充，其中最重要的就是獲取更好的信息,。最近幾年,，我們已經(jīng)變得越來(lái)越習(xí)慣于及時(shí)收到各種信息，仿佛接收信息與呼吸一樣自然,，但就人類歷史來(lái)說(shuō),，在大部分歷史時(shí)期獲取信息都要付出高昂的代價(jià)，所以人們?cè)诓扇⌒袆?dòng)的時(shí)候通常都是摸著石頭過(guò)河,。新奧爾良戰(zhàn)役是美國(guó)第二次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中的最后一場(chǎng)激烈軍事沖突,，在這場(chǎng)戰(zhàn)役后，安德魯·杰克遜成了美國(guó)人民的英雄,，700名英國(guó)士兵在這場(chǎng)戰(zhàn)役中喪命,。就在這場(chǎng)戰(zhàn)役發(fā)生的時(shí)候，整個(gè)美國(guó)第二次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)其實(shí)已在兩周前因《根特條約》的簽訂而宣告結(jié)束,。

《商業(yè)期刊》（Journal of Commerce）這本雜志最早發(fā)行于1827年,，它成了美國(guó)人了解重大貿(mào)易新聞不可或缺的信息來(lái)源，而這本雜志的發(fā)行者搜集信息的方式就是派遣深水縱帆船去攔截還在航行中的船只,，在它們靠岸之前發(fā)回信息,。塞繆爾·莫爾斯（Samuel Morse）于1844年首次向世人展示了如何用莫爾斯碼發(fā)送電報(bào),，這項(xiàng)技術(shù)的出現(xiàn)使傳遞信息的時(shí)間縮短至秒級(jí)。1861年,，西聯(lián)國(guó)際匯款公司首次在懷俄明州拉勒米堡向公眾推出電報(bào)服務(wù),。短短幾年之后，也就是在1869年,，橫跨整個(gè)北美洲的貨運(yùn)服務(wù)和居民出行服務(wù)成為現(xiàn)實(shí),。聯(lián)合太平洋鐵路公司和中央太平洋鐵路公司在一次于猶他州的海角峰舉行的象征性儀式上，將黃金鑄成的道釘打入鐵軌,，宣告橫跨北美洲的鐵路網(wǎng)絡(luò)的形成,，后來(lái)在這條鐵路網(wǎng)絡(luò)的基礎(chǔ)上加入了新的電報(bào)線路。1866年,，（在經(jīng)歷多次失敗之后）跨大西洋電纜終于成功投入使用,。紐約、舊金山和倫敦的交易員得以實(shí)時(shí)交流,，這意味著一個(gè)橫跨大西洋的金融共同體的形成,。

過(guò)去的商業(yè)貿(mào)易由于在獲取信息方面存在各種各樣的障礙和不確定性，所以進(jìn)展緩慢,，信息革命的到來(lái)為商業(yè)貿(mào)易的發(fā)展掃清了障礙,。對(duì)零售商而言，只要存貨一賣完,，立刻就可以預(yù)訂新的產(chǎn)品,。對(duì)供應(yīng)商而言，則可以對(duì)供應(yīng)鏈保持實(shí)時(shí)關(guān)注,。即時(shí)溝通方式的出現(xiàn),，讓收銀臺(tái)與廠房之間、貨車和碼頭之間的交流變得非常高效,，大大縮減了貨物交付的時(shí)間,，同時(shí)也消除了零售商保留不產(chǎn)生效益的庫(kù)存的必要性。

創(chuàng)造性破壞的第二個(gè)特質(zhì)就是它能夠降低基本經(jīng)濟(jì)投入的成本,。安德魯·卡內(nèi)基和約翰·D. 洛克菲勒可以稱得上把創(chuàng)造性破壞發(fā)揮到極致的英雄人物,，他們通過(guò)不斷打造更加優(yōu)越的企業(yè)組織形式，以及源源不斷的創(chuàng)新和發(fā)明,，把鋼鐵和能源等基本經(jīng)濟(jì)投入的成本一降再降,，整個(gè)經(jīng)濟(jì)體中的商品價(jià)格也隨之一降再降，同時(shí)更多的自然生產(chǎn)資源進(jìn)入經(jīng)濟(jì)流通環(huán)節(jié),。

創(chuàng)造性破壞的第三個(gè)特質(zhì)是讓人們可以更高效地利用生產(chǎn)要素,。在美國(guó)的工業(yè)化生產(chǎn)達(dá)到巔峰的年代,，人們衡量一家企業(yè)成功與否就是看這家企業(yè)的工廠面積大小或者看這家企業(yè)摩天大樓的高度,。隨著時(shí)間的推移,，規(guī)模越來(lái)越不能成為經(jīng)濟(jì)活力的衡量指標(biāo)：在最近幾十年，單位產(chǎn)出所需的原材料數(shù)量一直在持續(xù)下降,。集成電路的發(fā)展使我們可以把更多功能包裝到一個(gè)輕薄的電子盒里,。材料科技領(lǐng)域所取得的進(jìn)步使我們可以生產(chǎn)出（以單位馬力計(jì)算）更輕巧的汽車，也可以建起更節(jié)能的建筑,。根據(jù)我們的研究,，1879—2015年，每創(chuàng)造1美元實(shí)際GDP所需的原材料的減少量,，每年為實(shí)際GDP帶來(lái)0.26個(gè)百分點(diǎn)的增長(zhǎng),。到2015年，實(shí)際GDP比1879年增長(zhǎng)了40%,。1879—1899年這20年里,，年增長(zhǎng)率提高最為顯著。這段時(shí)間,，生產(chǎn)效率的提高每年為實(shí)際GDP的增長(zhǎng)貢獻(xiàn)了0.52個(gè)百分點(diǎn)的增量,。到1899年，實(shí)際GDP比1879年增長(zhǎng)了10.6%,。

創(chuàng)造性破壞還有另一個(gè)附屬的特質(zhì),，那就是它帶來(lái)了交通成本的下降。冷軋鋼板如果只是儲(chǔ)存在匹茲堡的工廠里,，肯定是不值錢的,，但如果做成了汽車，其身價(jià)就會(huì)翻番,。由此可以推斷,，交通領(lǐng)域的進(jìn)步將帶來(lái)兩方面的好處：一方面，它使企業(yè)家可以更方便地將生產(chǎn)所需的各種元素集合到一起,，并更高效地將生產(chǎn)要素轉(zhuǎn)化成新的產(chǎn)品,；另一方面，它使這些新的產(chǎn)品能夠更便捷地傳遞給終端消費(fèi)者,。在建國(guó)初期,，生產(chǎn)力的進(jìn)步會(huì)受到馬匹奔跑速度或船只行駛速度的限制。即使道路或者索具能夠有所改善,，生產(chǎn)力也無(wú)法得到大幅提高,，因?yàn)轳R匹或船只有速度的上限。在蒸汽輪船取代了帆船之后,，生產(chǎn)力才出現(xiàn)了實(shí)質(zhì)性的提高,，這一方面是因?yàn)檎羝喆軌虮确艿酶欤硪环矫媸且驗(yàn)樗鼈兗饶苣媪鞫弦材茼樍鞫?。橫貫北美大陸的鐵路的出現(xiàn),，使人口和貨物穿越大陸的時(shí)間從6個(gè)月縮減至6天,。[12]隨著區(qū)域性鐵路線的出現(xiàn)，越來(lái)越多的人和自然資源被接入一個(gè)全國(guó)性的鐵路網(wǎng)絡(luò)中,，這促使人口和貨物在全美范圍內(nèi)的流動(dòng)出現(xiàn)了爆發(fā)式增長(zhǎng),。汽車和高速公路運(yùn)輸最終取代了鐵路運(yùn)輸，因?yàn)檫@種方式流動(dòng)性更強(qiáng),、更靈活：它們能夠送貨上門,，而不是送到地方火車站。微型化革命使運(yùn)輸成本進(jìn)一步降低：以計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)和混凝土產(chǎn)業(yè)做對(duì)比,，肯定是運(yùn)輸價(jià)格高昂,、輕巧靈便的計(jì)算機(jī)部件更為簡(jiǎn)單，這也就是為什么計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)就更加全球化,。

生產(chǎn)力進(jìn)步的第五個(gè)主要因素是地理位置,。我們現(xiàn)在享受著全球供應(yīng)鏈和即時(shí)通信方式帶來(lái)的變革，整個(gè)世界暢通無(wú)阻,，我們很容易忘記前輩們積累的一條經(jīng)驗(yàn)：巧妙地選擇地理位置可以提高生產(chǎn)力,。在早期創(chuàng)造了大量財(cái)富的企業(yè)家中，有些人非常取巧地把廠房建設(shè)在天然瀑布旁邊（也就是獲得了免費(fèi)的水利能源）,，有些人選擇把工廠設(shè)置在河道旁邊（也就是獲得了便利的航運(yùn)條件）,，有些人則創(chuàng)造出了比同行業(yè)更精巧的工廠布局。這種提高生產(chǎn)力的邏輯,，不論是一英寸,、一英尺還是一英里都同樣適用。19世紀(jì),，企業(yè)家創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價(jià)值的方式,，首先是建一條鐵路，其次是把明尼蘇達(dá)州梅薩比嶺的鐵礦石和西弗吉尼亞州的煤炭運(yùn)輸?shù)狡テ澅さ娜蹱t,，最后煉出鋼鐵,。時(shí)至今日，企業(yè)家創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價(jià)值的方式,，就是在越來(lái)越小的集成電路板上組裝數(shù)量越來(lái)越多,、體積越來(lái)越小的硅片，以此形成更強(qiáng)的運(yùn)算能力,。

歷史的狡黠

在現(xiàn)實(shí)世界中,，創(chuàng)造性破壞幾乎不會(huì)按照摩爾定律的原則順利開(kāi)展。一種新技術(shù)推動(dòng)一個(gè)經(jīng)濟(jì)體發(fā)生改變,，可能需要花費(fèi)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間,，比如塞繆爾·莫爾斯的電報(bào)技術(shù)的推廣，就受到了國(guó)家幅員遼闊的影響，同時(shí)也受到地形復(fù)雜多變的影響,。盡管電報(bào)線路迅速覆蓋了美國(guó)東海岸和西海岸人口較多的城鎮(zhèn),，這些區(qū)域的人們得以享受即時(shí)通信，但是當(dāng)時(shí)美國(guó)中部地區(qū)仍然是一片信息的真空地帶,。19世紀(jì)50年代末,，人們?nèi)匀恍枰侩妶?bào)與公共馬車結(jié)合的方式將信息從東海岸傳遞到西海岸,，這個(gè)過(guò)程可能需要花費(fèi)三周時(shí)間,。有的時(shí)候舊技術(shù)可以與新技術(shù)協(xié)同發(fā)展：從1860年開(kāi)始，驛馬快信（Pony Express）投入運(yùn)營(yíng),，這家公司的騎手沿路傳遞信息,，一匹馬騎累了就換一匹，在他們的努力下,，在兩個(gè)海岸之間傳遞信息的時(shí)間被壓縮至10天以下,。[13]馬匹比許多先進(jìn)的交通工具更加靈活：大篷車或者火車都無(wú)法便利地穿越溪谷，也無(wú)法像馬匹一樣在狹窄的山道上盤(pán)行,。

正如驛馬快信的案例所揭示的那樣,，新技術(shù)的出現(xiàn)，有時(shí)可能會(huì)讓舊技術(shù)更好地發(fā)揮作用,。1872年10月刊的《國(guó)家民族政壇》（Nation）雜志就專門提到了這種在蒸汽機(jī)盛行的年代,，馬匹運(yùn)輸更受人們歡迎的充滿矛盾的現(xiàn)象。

這么多年以來(lái),，我們討論的都是鐵路,、蒸汽輪船、電報(bào)等新技術(shù)成了這個(gè)時(shí)代“進(jìn)步的代表”,，我們幾乎已經(jīng)徹底遺忘了一個(gè)現(xiàn)實(shí),，那就是我們對(duì)馬匹的依賴程度幾乎與我們對(duì)蒸汽機(jī)的依賴程度在同步增長(zhǎng)。我們?cè)谌谰硟?nèi)架設(shè)了很多電報(bào)線路,，也開(kāi)辟了新的蒸汽輪船航運(yùn)線路,，但為蒸汽輪船和電報(bào)線路帶來(lái)貨物與顧客的仍然只能是馬匹。我們雖然已經(jīng)擁有很多能夠遠(yuǎn)洋航行的蒸汽輪船,，但是它們離開(kāi)了馬匹,，既不能裝貨也不能卸貨。[14]

1840—1910年的幾十年間,，美國(guó)的馬匹數(shù)量增速相當(dāng)于其人口增速的兩倍,，馬和騾子的總數(shù)從430萬(wàn)匹增至2750萬(wàn)匹。也就是說(shuō),，美國(guó)馬和騾子的數(shù)量相對(duì)于人口的比率經(jīng)歷了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)70年的倉(cāng)促增長(zhǎng)階段,，從開(kāi)始的每5個(gè)人擁有一匹馬變成了最后的每3個(gè)人擁有一匹馬。[15]人們使用馬匹來(lái)拉磨、犁地,、拉纖,、放牧、打仗,。除此之外,，最主要的還是用來(lái)短途運(yùn)輸重物。后來(lái),，三種新的力量的結(jié)合才取代了馬匹在美國(guó)經(jīng)濟(jì)中所占據(jù)的核心地位：蒸汽火車取代馬匹用于長(zhǎng)途運(yùn)輸,，電力機(jī)車取代馬匹用于城市交通，“無(wú)馬大篷車”（汽車）取代馬匹用于短途運(yùn)輸,。

一項(xiàng)新的科技發(fā)明的出現(xiàn)與其所帶來(lái)的生產(chǎn)力進(jìn)步之間,，通常存在比較長(zhǎng)的時(shí)間差。愛(ài)迪生早在1882年就于下曼哈頓區(qū)向人們展示了他的電燈,，但在其后的40年里,，電力技術(shù)幾乎沒(méi)有為這個(gè)國(guó)家的工廠帶來(lái)任何實(shí)質(zhì)性的生產(chǎn)力增長(zhǎng)。把電力技術(shù)引入工業(yè)生產(chǎn),，并不是把工廠都接入國(guó)家的電網(wǎng)就能達(dá)成,。要把電力技術(shù)徹底引入生產(chǎn)，必須重新設(shè)計(jì)整個(gè)生產(chǎn)流程,，用橫向的流水線作業(yè)取代原有的垂直生產(chǎn)作業(yè),，使這種新的能源能夠產(chǎn)出最好的結(jié)果。[16]

某些最重要的社會(huì)生產(chǎn)力進(jìn)步并沒(méi)有造成很大的社會(huì)轟動(dòng),。比如,，在評(píng)論家都已經(jīng)不再討論所謂的“鋼鐵年代”或者“農(nóng)業(yè)革命”之后很多年，鋼鐵制造業(yè)和農(nóng)業(yè)領(lǐng)域仍然獲得了長(zhǎng)足的進(jìn)步,。二戰(zhàn)之后,，氧氣轉(zhuǎn)爐（如其名稱所示，使用氧氣而不是空氣）取代了平爐成為煉鋼的主要工具之一,，這項(xiàng)技術(shù)使生產(chǎn)同樣一批鋼鐵的時(shí)間從原來(lái)的8~9個(gè)小時(shí)縮短為35~40分鐘,。1920年，生產(chǎn)一噸重的原鋼需要3個(gè)工時(shí)以上,，到2000年,，原鋼生產(chǎn)效率提高了1000倍，即生產(chǎn)一噸重的原鋼只需要0.003個(gè)工時(shí),。

生產(chǎn)力所取得的重大進(jìn)步,，很大程度上會(huì)體現(xiàn)為人們?nèi)粘Ｉ畹母纳疲皇撬^的特殊經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的進(jìn)步,，比如在某個(gè)工業(yè)或者農(nóng)業(yè)領(lǐng)域體現(xiàn)出來(lái),。古希臘歷史學(xué)家希羅多德（Herodotus）曾經(jīng)講述過(guò)一位埃及國(guó)王的故事，這個(gè)故事能夠說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。這位國(guó)王當(dāng)時(shí)只剩下6年的壽命,，“感到自己命不久矣,，（國(guó)王）命令每天黃昏時(shí)分……點(diǎn)燃燈火……盡情享受自己剩下的時(shí)光……把夜晚變成了白天，所以在短短6年里活出了12年的長(zhǎng)度”,。1900年以后,，電力技術(shù)普及整個(gè)美國(guó)大陸，這在當(dāng)?shù)厝丝谥行纬闪送瑯拥男?yīng),。[17]家用電器和方便食品的出現(xiàn)大幅減少了人們?cè)谧鲲?、洗衣服、打掃房間上所花的時(shí)間,。1900年,，人們每周需要投入58個(gè)小時(shí)做家務(wù),，到1975年,，人們每周只需要花費(fèi)18個(gè)小時(shí)做家務(wù)了。[18]根據(jù)美國(guó)勞工統(tǒng)計(jì)局的測(cè)算,，條形碼的出現(xiàn)使商場(chǎng)收銀員的工作效率提高了30%,，同時(shí)使收銀員和打包員的工作強(qiáng)度降低了10%~15%。

創(chuàng)造性破壞的負(fù)面影響

創(chuàng)造性破壞造成的真正意義上的破壞體現(xiàn)在兩個(gè)方面：其一是當(dāng)實(shí)體資產(chǎn)供過(guò)于求時(shí),，這些資產(chǎn)會(huì)被徹底銷毀,；其二是當(dāng)傳統(tǒng)的工作崗位不再被需要時(shí)，這些崗位上的工人會(huì)失業(yè),。除此之外,，我們還要考慮不確定性的問(wèn)題?！皠?chuàng)造性破壞的颶風(fēng)”會(huì)把傳統(tǒng)的確定性因素徹底刮走,，當(dāng)然也就刮走了人們的傳統(tǒng)行事之道：沒(méi)有人知道未來(lái)哪些資產(chǎn)能夠成為具備生產(chǎn)效率的資產(chǎn)，哪些資產(chǎn)在未來(lái)不具備生產(chǎn)效率,。新技術(shù)總是能誘發(fā)投機(jī)性泡沫,，只要是泡沫就會(huì)有破滅的一天，有的泡沫破滅會(huì)造成極大的危害,。

迎接創(chuàng)造性破壞的,，往往是馬克斯·韋伯所說(shuō)的“質(zhì)疑、憎恨甚至義憤的浪潮”,，[19]而出現(xiàn)這種現(xiàn)象,，一方面是因?yàn)槿藗儽旧響峙伦兏铮硪环矫媸且驗(yàn)樽兏锉厝划a(chǎn)生贏家和輸家,。抵制創(chuàng)造性變革的首要力量就來(lái)自工人,，他們一定會(huì)想方設(shè)法保住自己已經(jīng)過(guò)時(shí)的崗位。在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)之前，本土工人幾乎沒(méi)有任何機(jī)會(huì)形成有效的聯(lián)合體,，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的企業(yè)規(guī)模都很小,，為數(shù)不多的幾個(gè)精英技術(shù)工工會(huì)就能掌握整個(gè)勞動(dòng)力市場(chǎng)，工人和雇主之間能夠面對(duì)面交流,，所以也沒(méi)有太多罷工事件的發(fā)生,。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束之后，由于大型企業(yè)突飛猛進(jìn),，許多不具備高等技能的工人開(kāi)始組成行業(yè)工會(huì),，通過(guò)工會(huì)與雇主進(jìn)行談判，要求加薪,、善工作環(huán)境,。工人與雇主之間的斗爭(zhēng)常常以暴力事件結(jié)束，通常會(huì)給階級(jí)關(guān)系埋下有毒的種子,。

美國(guó)工會(huì)與歐洲工會(huì)相比要弱化很多,。美國(guó)工會(huì)經(jīng)常受到法律判決的干擾，因?yàn)榉ㄔ航?jīng)常判決勞工集會(huì)是非法的,。同時(shí),，工會(huì)內(nèi)部的各種斗爭(zhēng)也導(dǎo)致其力量變得更為薄弱，這些斗爭(zhēng)包括具備高等技能的工人和不具備高等技能的工人之間的沖突,、移民勞工和本土勞工之間的沖突,，以及不同宗教利益組織之間的沖突。直到20世紀(jì)30年代,，一系列支持勞工的法案出臺(tái),，美國(guó)工會(huì)才取得了有實(shí)際意義的權(quán)力。在二戰(zhàn)結(jié)束以后,，美國(guó)享受了長(zhǎng)期的繁榮穩(wěn)定,，在這段時(shí)間內(nèi)，美國(guó)私營(yíng)企業(yè)的大多數(shù)工人都成了工會(huì)成員,，工會(huì)在制定公共政策方面扮演著重要角色,。即便如此，美國(guó)的個(gè)人主義傳統(tǒng)仍然在社會(huì)中發(fā)揮著重要影響,。1947年出臺(tái)的《塔夫脫–哈特利法案》判定“關(guān)門不做生意的商店”是非法的,。南方各州反工會(huì)的情緒比北方各州更高漲。在20世紀(jì)70年代出現(xiàn)去監(jiān)管的浪潮之后,，美國(guó)的工會(huì)入會(huì)率才開(kāi)始出現(xiàn)下降,。二戰(zhàn)之后的美國(guó)可以稱得上處于一個(gè)管理型資本主義的年代，這個(gè)年代持續(xù)的時(shí)間很長(zhǎng),，其間出現(xiàn)的行業(yè)工會(huì)并沒(méi)有阻礙社會(huì)生產(chǎn)力的進(jìn)步,，主要原因就是當(dāng)時(shí)的美國(guó)享受了批量生產(chǎn)和發(fā)展成熟的技術(shù)（如電力技術(shù)）帶來(lái)的便利,。然而，當(dāng)更為靈活的生產(chǎn)方式將要取代批量生產(chǎn)方式,，創(chuàng)業(yè)型資本主義將要取代管理型資本主義時(shí),，這些工會(huì)成了社會(huì)進(jìn)步的重大障礙。

抵制創(chuàng)造性破壞的人既有可能是商業(yè)大亨,，也有可能是掌握著勞動(dòng)力市場(chǎng)的巨頭,。創(chuàng)造性破壞潛藏著一個(gè)天生的悖論，即曾經(jīng)在創(chuàng)造性破壞過(guò)程中獲得收益的人很有可能變成最終抵制創(chuàng)造性破壞的人：曾經(jīng)嘗到甜頭的人,，要么擔(dān)心自己的工廠將變得跟不上時(shí)代,，要么擔(dān)心競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手可能會(huì)造出比自己更好的產(chǎn)品，他們會(huì)竭盡所能來(lái)凍結(jié)市場(chǎng)上的競(jìng)爭(zhēng),，把他們所享有的暫時(shí)性優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)變成永久性優(yōu)勢(shì),。他們采用的手段既有可能是游說(shuō)政府，也有可能是向法院上訴,。安德魯·?？媳R珀（Andrew Hickenlooper）曾是辛辛那提天然氣公司的董事長(zhǎng)，也曾擔(dān)任過(guò)美國(guó)天然氣行業(yè)協(xié)會(huì)的主席,，在19世紀(jì)80年代,，他發(fā)起了一場(chǎng)轟轟烈烈的宣傳活動(dòng),，號(hào)稱要在“發(fā)電機(jī)”普及的年代保住“煤氣表”,。他脅迫這個(gè)城市的創(chuàng)建者不得與電氣公司或者和他的公司存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系的天然氣公司簽訂合同，還在當(dāng)?shù)孛襟w上掀起一場(chǎng)口水仗,，向人們普及所謂新技術(shù)帶來(lái)的危險(xiǎn)：他警告人們電線可能致死,，因?yàn)榭赡軐?dǎo)致人們觸電，甚至有可能因電線短路而導(dǎo)致城市火災(zāi),。[20]

政治人物閃亮登場(chǎng)

相比大多數(shù)其他國(guó)家,，美國(guó)更善于處置創(chuàng)造性破壞所帶來(lái)的創(chuàng)造性成果和破壞性后果：美國(guó)既擅長(zhǎng)于創(chuàng)建各種各樣的企業(yè)，并培養(yǎng)這些企業(yè)成長(zhǎng)壯大,，也擅長(zhǎng)于關(guān)閉那些失去競(jìng)爭(zhēng)力的企業(yè),。之所以這么說(shuō)，是因?yàn)槲覀兛梢燥@而易見(jiàn)地看到美國(guó)相比其他國(guó)家更能夠接受和處置企業(yè)破產(chǎn)倒閉,。許多在19世紀(jì)取得重大成就的美國(guó)企業(yè)家,，包括查爾斯·古德伊爾（Charles Goodyear）、R.H.梅西和H.J.海因茨（H.J.Heinz）,，在最終獲得成功之前,，都曾遭遇多次重大失敗。

美國(guó)對(duì)創(chuàng)造性破壞的接納有多方面的原因,。首先,，美國(guó)作為一個(gè)幅員遼闊的國(guó)家,，其國(guó)民樂(lè)意隨時(shí)變更職業(yè)、住所,，搬遷到新的地方：在早期西進(jìn)年代,，美國(guó)西部遍布“鬼城”，因?yàn)槿藗兘ㄆ鹦碌某擎?zhèn),，然后很快又會(huì)將其遺棄,。其次，美國(guó)作為一個(gè)相對(duì)年輕的新共和國(guó),，其既得利益者權(quán)力相對(duì)較小,，也就是說(shuō)，極少有人要捍衛(wèi)自己既定的生活方式,，尤其是在西部,。在英國(guó)，鋪設(shè)鐵軌通常要繞過(guò)一些古老的建筑,，所以鐵路線呈現(xiàn)奇怪的形狀,。正如倫敦《泰晤士報(bào)》曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的那樣，在美國(guó),，鋪設(shè)鐵軌的人可以從“根本無(wú)人知曉的地方到根本無(wú)人居住的地方”鋪設(shè)一條完美的直線,。由于早期的美國(guó)人通常會(huì)出于一時(shí)興起而建起一個(gè)定居點(diǎn)，然后又不假思索地放棄這些定居點(diǎn),，所以美國(guó)有時(shí)候會(huì)因這種行為而在地理美學(xué)和經(jīng)濟(jì)方面都付出沉重的代價(jià),，但這種行為至少避免了美國(guó)經(jīng)濟(jì)陷入停滯。

美國(guó)的政治體制以非常強(qiáng)有力的手段強(qiáng)化了這些地理和文化方面的優(yōu)勢(shì),。創(chuàng)造性破壞面臨的最大的潛在限制因素就是政治阻力,。在創(chuàng)造性破壞過(guò)程中，遭受損失的人通常能集結(jié)成群,，而獲益的人通常都分布得很零散,。組織本來(lái)就已經(jīng)結(jié)成群體的人比組織那些零散的人要容易得多。創(chuàng)造性破壞帶來(lái)的收益通常需要數(shù)十年才能體現(xiàn)出來(lái),，但是其造成的損失往往立竿見(jiàn)影,。除此之外，創(chuàng)造性破壞作為一種永遠(yuǎn)存在的颶風(fēng),，會(huì)讓獲益者和受損者都感覺(jué)如坐針氈：人們總有一種很強(qiáng)烈的傾向,，希望用自己熟悉的方法去做事，而不愿意接受改變（想要說(shuō)服人們,，如果無(wú)力支付高額成本,，就不能保留原有的生活方式，這一點(diǎn)是非常難實(shí)現(xiàn)的）,。

可能其他國(guó)家在現(xiàn)實(shí)狀況的誘惑下,，會(huì)采取一些措施去干擾創(chuàng)造性破壞發(fā)揮作用的邏輯過(guò)程,，而美國(guó)在這一方面非常有效地遏制了自己的沖動(dòng)。在全球大多數(shù)國(guó)家,，政客們非常成功地向公眾傳達(dá)了一種觀念,，即他們可以向公眾提供創(chuàng)造性破壞帶來(lái)的好處，而公眾不用承擔(dān)創(chuàng)造性破壞帶來(lái)的損失,。有些人認(rèn)為這些損失是資產(chǎn)階級(jí)的貪婪本性造成的,。民粹主義者則把這種損失歸罪于邪惡的既得利益集團(tuán)。歐洲的社會(huì)主義者則采取了一種更為成熟的處理方法,，他們承認(rèn)創(chuàng)造與破壞是一對(duì)孿生兄弟,，宣稱可以通過(guò)需求管理和明智的政府干預(yù)提升創(chuàng)造性破壞中創(chuàng)造性的一面，同時(shí)消除其破壞性影響,。這些國(guó)家往往遭遇了比較令人失望的經(jīng)濟(jì)發(fā)展結(jié)局：經(jīng)濟(jì)滯脹,、通貨膨脹，或者其他形式的危機(jī),。

美國(guó)歷史上的大部分時(shí)期都未受到這些短期政治壓力的影響,。美國(guó)國(guó)父?jìng)冑x予國(guó)民不可剝奪的權(quán)利，并且通過(guò)各種各樣的方式限制政治權(quán)力,，從而達(dá)到了保護(hù)經(jīng)濟(jì)不受政治干預(yù)的難能可貴的效果,。美國(guó)的集約文化促使謹(jǐn)慎、自力更生等美德得以蓬勃發(fā)展,。金本位制是一種非常穩(wěn)定的貨幣政策框架,，在這種穩(wěn)定性的支持下，美國(guó)從1836年（安德魯·杰克遜否決第三銀行）到1913年的75年里都沒(méi)有設(shè)立中央銀行,，但經(jīng)濟(jì)運(yùn)作依然穩(wěn)健,。那個(gè)年代也從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)政府征收個(gè)人所得稅。大多數(shù)受過(guò)教育的美國(guó)人都相信物競(jìng)天擇的自然法則,。

進(jìn)步主義運(yùn)動(dòng)的出現(xiàn)對(duì)這些長(zhǎng)期以來(lái)人們的假想發(fā)起了挑戰(zhàn)。伍德羅·威爾遜在1913年引入了聯(lián)邦個(gè)人所得稅,。羅斯福新政終結(jié)了自由放任型資本主義的狂野發(fā)展,。二戰(zhàn)之后，政府比在20世紀(jì)20年代要活躍得多,。艾森豪威爾在任期間,，美國(guó)政府發(fā)起了大規(guī)模的高速公路建設(shè)計(jì)劃。約翰遜總統(tǒng)則向世人承諾建設(shè)一個(gè)“偉大社會(huì)”,。

美國(guó)脫離自由放任型資本主義形態(tài),，并沒(méi)有像歐洲那樣在社會(huì)中產(chǎn)生劇烈的影響，更不用說(shuō)像拉丁美洲那樣了,。美國(guó)憲法自誕生之日起,，就能夠約束政府的激進(jìn)行為,。富蘭克林·羅斯福曾發(fā)起一項(xiàng)《國(guó)家工業(yè)復(fù)興法》，根據(jù)這項(xiàng)法案,，國(guó)家可以大規(guī)?？刂平?jīng)濟(jì)運(yùn)行，但美國(guó)最高法院最終否決了該法案的有效性,。二戰(zhàn)之后,，杜魯門曾試圖引入一項(xiàng)全國(guó)性的醫(yī)療保障服務(wù)，但當(dāng)時(shí)的共和黨國(guó)會(huì)議員制止了他的這一行為,。如果某位總統(tǒng)是一個(gè)偏向自由主義的激進(jìn)分子,，那么他的下一任往往是一個(gè)保守的繼任者——羅斯福之后是艾森豪威爾，約翰遜之后是尼克松,，卡特之后是里根,。自由放任型資本主義理念在美國(guó)有深厚的傳統(tǒng)，二戰(zhàn)之后,，這種思潮還曾卷土重來(lái),。1944年出版的弗里德里希·哈耶克的著作《通向奴役之路》（The Road to Serfdom）曾以精華版的形式在《讀者文摘》上發(fā)表,，受眾群體多達(dá)數(shù)百萬(wàn)人,。米爾頓·弗里德曼可以稱得上變成了一位電視明星。里根在競(jìng)選總統(tǒng)之位時(shí)聲稱政府是導(dǎo)致問(wèn)題的根源,，而不是解決問(wèn)題的手段,。

那么，美國(guó)能否通過(guò)運(yùn)用創(chuàng)造性破壞的手段,，繼續(xù)保持自己已經(jīng)具有的相對(duì)優(yōu)勢(shì)呢,？現(xiàn)在看來(lái)，我們?cè)絹?lái)越難給出確定的答案?，F(xiàn)在的企業(yè)創(chuàng)設(shè)率處在自20世紀(jì)80年代以來(lái)的最低點(diǎn),。3/4以上的美國(guó)重要經(jīng)濟(jì)行業(yè)都出現(xiàn)了競(jìng)爭(zhēng)水平下降的局面。隨著嬰兒潮一代出生的人步入退休年齡,，需要由兒女贍養(yǎng)的人口不斷增加,。各種社會(huì)福利支出仍在不可避免地增加，由于社會(huì)福利對(duì)資本性投資有擠出效應(yīng),，社會(huì)生產(chǎn)力下降,，經(jīng)濟(jì)增速放緩。那些職業(yè)政客把自己的票出售給出價(jià)最高的競(jìng)買人,，投票者強(qiáng)烈需要一個(gè)未經(jīng)任何過(guò)濾的民主體制來(lái)規(guī)范一個(gè)腐化的系統(tǒng),，在這種局面下，美國(guó)抵御民粹主義的能力日漸衰弱,。特朗普是美國(guó)本土誕生的最接近拉丁美洲形態(tài)的民粹主義者,，他向民眾承諾抵制一切外來(lái)競(jìng)爭(zhēng),，并且強(qiáng)迫企業(yè)向所有的工人提供“公平”待遇。

找回美國(guó)失去的活力

在結(jié)尾,，我們將提出一些政策建議,，以幫助美國(guó)找回正在逐漸失去的活力，其中最重要的就是效仿1991年的瑞典,，對(duì)社會(huì)福利制度進(jìn)行改革,。當(dāng)時(shí)瑞典為了應(yīng)對(duì)財(cái)政危機(jī)，從原有的社會(huì)福利制度（應(yīng)享權(quán)利）轉(zhuǎn)變?yōu)楣潭ɡU款型福利制度,。2017年,，美國(guó)社會(huì)福利支出所消耗的金額相當(dāng)于美國(guó)GDP的14%以上，而在1965年這一比例僅為不到5%,，相當(dāng)于我們將近10%的GDP用于了消費(fèi)而非投資,，這導(dǎo)致美國(guó)本就令人擔(dān)憂的財(cái)政赤字進(jìn)一步擴(kuò)大。在《2017年聯(lián)邦老年及遺囑保險(xiǎn)受托管理人董事會(huì)和聯(lián)邦殘疾人保險(xiǎn)信托基金年度報(bào)告》（2017 Annual Report of the Board of Trustees of the Federal Old-Age and Survivors Insurance and Federal Disability Insurance Trust Funds）中,，精算師指出,，要想讓整個(gè)國(guó)家的財(cái)政體系在精算學(xué)意義上達(dá)到安全，那未來(lái)的社會(huì)福利支出必須永遠(yuǎn)下調(diào)25%,，否則就需要征收更多的稅款,。這份報(bào)告長(zhǎng)達(dá)296頁(yè)，而這一真正有意義的建議直到報(bào)告末尾才出現(xiàn),，這恰好說(shuō)明了這一話題的政治敏感程度,。

第二項(xiàng)重要的改革就是金融體系改革：如果再發(fā)生一次類似2008年或者1929年那種規(guī)模的金融危機(jī)的話，那么整個(gè)體系的合法性都會(huì)受到人們的質(zhì)疑,，同時(shí)也必然造成短期災(zāi)難性后果,。在本書(shū)后文中，我們會(huì)用詳細(xì)的案例來(lái)證明,，以前這些危機(jī)發(fā)生的導(dǎo)火索都是參與金融活動(dòng)的各類中介機(jī)構(gòu)資本儲(chǔ)備不足,，誘發(fā)了類似銀行擠兌的恐慌情緒，并在大眾中迅速蔓延開(kāi)來(lái),。在美國(guó)歷史上,，美國(guó)經(jīng)濟(jì)體中的非金融類行業(yè)的資本充足率通常維持在40%~50%，當(dāng)企業(yè)的資本平衡達(dá)到這個(gè)水平時(shí),，出現(xiàn)傳染性的違約現(xiàn)象是非常罕見(jiàn)的。令人遺憾的是,，資本充足率不足的金融企業(yè)往往都會(huì)出現(xiàn)間歇性,、傳染性的違約現(xiàn)象。預(yù)防這種危機(jī)的最佳手段就是強(qiáng)制銀行持有充足的資本金和抵押品,。有些學(xué)者宣稱,，采取這種措施可能會(huì)嚴(yán)重限制貸款和經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),，但從歷史經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，沒(méi)有任何證據(jù)能夠支持他們的論點(diǎn),。不幸的是,，政策制定者與我們的建議背道而馳——他們制定了復(fù)雜的監(jiān)管制度，如2010年的《多德–弗蘭克法案》,。這些制度是在各利益集團(tuán)用自己一廂情愿的訴求壓迫政府的情況下形成,，而不是為了解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題編制的。美國(guó)現(xiàn)行的金融行業(yè)監(jiān)管架構(gòu)是由過(guò)去幾十年人們一時(shí)興起的法案構(gòu)成的,，《多德-弗蘭克法案》導(dǎo)致這種架構(gòu)變得更加復(fù)雜,。

然而，過(guò)去,，每當(dāng)美國(guó)面臨全國(guó)性的經(jīng)濟(jì)下滑時(shí)（如20世紀(jì)30年代或者20世紀(jì)70年代）,，美國(guó)總是迎難而上，解決問(wèn)題,，并且實(shí)現(xiàn)更為強(qiáng)勁的復(fù)蘇,。美國(guó)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勁的活力，或者說(shuō)美國(guó)人性格中的那種活力,，總是能夠戰(zhàn)勝政策制定者造成的各種敗局,。1940年，由于剛剛經(jīng)歷了為期10年的經(jīng)濟(jì)滯脹和金融亂象,，整個(gè)美國(guó)的未來(lái)似乎都沒(méi)有什么可值得期待的,，但在短短10年之后，美國(guó)經(jīng)濟(jì)就仿佛煉鋼廠重新點(diǎn)燃了所有熔爐,，一舉成為全球最成功的經(jīng)濟(jì)體,。

我們用來(lái)抵消現(xiàn)在盛行的悲觀主義情緒的案例就是硅谷。在這個(gè)地方,，創(chuàng)業(yè)者正在通過(guò)發(fā)明智能手機(jī)和機(jī)器人等新事物點(diǎn)燃我們對(duì)未來(lái)的希望,。抵消悲觀主義情緒的另一個(gè)方法就是吸取歷史經(jīng)驗(yàn)。200年前,，美國(guó)首批定居者所面臨的問(wèn)題讓目前我們面臨的問(wèn)題相形見(jiàn)絀：他們?nèi)绾卧谝黄氖彽耐恋厣蟿?chuàng)造出自己的幸福生活,？他們?nèi)绾蝿?chuàng)建一套政治體制來(lái)平衡州政府與聯(lián)邦政府之間的權(quán)力？他們?nèi)绾纹胶鈧€(gè)人追求與集體責(zé)任之間的關(guān)系,？

他們邁向成功的故事,，肯定令人振奮，當(dāng)然也是我們最好的教科書(shū),。

本文選編自《繁榮與衰退》