每年的元旦這一天,，照例是回家看望父母的日子,。

北方的冬天，處處一片肅殺之氣,。村里村外的樹木光剩光禿禿的枝干在風中招搖。河里灣里結著厚厚的冰,。

陽歷年的村莊不比農歷年,，雖然外出務工的人這時節(jié)大多也回來了,，上學的孩子們也放假了，可是這一天,，并沒有過節(jié)的氣氛,。冬天農閑，人們起床都很晚,。陽光雖好,，街道上也并不見有多少人。

這是我從小不知走過多少回的街道,，這是我出生成大的村莊,。

這是我曾經迫切想要離開的地方，也是我夜夜夢回的地方,。

這是我夢開始的地方,，也是我葉落歸根的地方。

我熟悉春天的柳樹發(fā)芽,，榆錢滿樹,，槐花飄香，桐花滿地,，我聽過夏日的蟬鳴,、蛙鼓，我喜歡秋天上空那高遠的藍天白云,，我喜歡在冬天呼嘯的北風中守著一爐紅紅的炭火,，做著不切實際的夢。

我們曾跟著年輕的父母,，春種秋收,。為北坡里的棉花，西坡里的瓜菜,，南坡里的小麥,、玉米忙活。一年年的耕耘,、灌溉,、收割，鋤草除蟲,。

如今,，老去的父母，早已彎了腰,，白了頭,。不再強壯的身體，將他們困在院子里,，再也無力走到那么遠的地里去了,。

我從村莊出走半生,，歸來已是華發(fā)叢生，內心卻仿佛仍然是那個從未長大的孩子,。我圍著村子走啊走啊,，想從這村里村外，溝溝坎坎撿拾起一些掉落的時光碎片,。

然而這冬日的鄉(xiāng)村,，越來越像一個遲暮的老人，在冬天昏黃的陽光下打著盹,。

八點多從城里出發(fā),，到家時快十點了。鄉(xiāng)村的氣溫明顯地比城里低很多,，屋子里生著爐子溫度也才只有十度,。好在有陽光，家里的老屋前面用玻璃罩起了前出廈,，父母每天坐在那里曬太陽,，倒也不覺得冷。家里的人都穿著抖音上拍鄉(xiāng)村的段子的人們穿的那種棉襖,，表里兩面是花秋衣,，中間絮了棉花，保暖又柔軟,，挽起袖子干活也很方便,。

知道我回來，一起長大的小花打電話想約小青和小云幾個我們當年的小伙伴一起去她家聚聚,，但是小青的電話卻一直打不通,，問了一圈，才知道是因為腦血栓在外地醫(yī)院里住院了,?；叵氘斈辏覀兯膫€天天在一起玩,，我經常在她家里和她一個床上睡覺,，轉眼間我們都已年過半百，一向能干又要強的她,，怎么就突然病了,，讓人心疼。

來串門的鄰居家叔叔,，右邊眼睛上長出了個白色的蘿卜花,。他說，今年秋天雨水太大,，玉米泡在地里機器進不去不好收,，他著急去掰玉米,，被玉米葉子劃傷了眼睛，疼了好多天,，因為沒有及時就醫(yī)，這只眼睛現(xiàn)在已經什么都看不到了,。

一會兒又有一個本村的叔叔和本家哥哥過來串門,，談論起養(yǎng)牛養(yǎng)豬的事。他們說離我們不遠的一個村莊里,，豬得了豬瘟全部都死掉了,，那些養(yǎng)豬的今年賠大了。養(yǎng)牛的運氣還好,，那誰家五千多塊錢買的小牛,，養(yǎng)大了賣了到一萬五千多。我說那大家何不養(yǎng)牛致富,，他們說養(yǎng)牛要自己存貯加工草料才能有賺頭,，要是大批量從別人那里買草料的話，利潤就小了,，行情不好時搞不好也要賠的,。

接著他們又說起，另一個村里的一個養(yǎng)牛也賣草料的大戶,，他的妻子在村頭被一輛車撞了,，撞飛出去二十多米，現(xiàn)在還昏迷著在醫(yī)院里搶救,，肇事車主估計是沒有保險,，已經攜全家跑了，目前還沒有找到,。外面的養(yǎng)牛戶欠著他好多錢也收不上賬來,，為了給妻子治療他一下子賣了二十頭牛，也不知道能不能搶救回來,。

聽著大家談論這些事仿佛已經司空見慣,。這幾年，經常聽到有人做生意賠本,，有人突然臥病,，有人意外離世……只是一聲嘆息罷了。

打開抖音,，看到村里的女人們正聚在誰家的院子里一起伴著歡快的音樂跳舞,，她們健美的身姿，穿著時尚的裙子,，廣場舞,、交誼舞跳得極其嫻熟,。

在抖音里，經?？吹接腥丝颗泥l(xiāng)村段子和鄉(xiāng)村生活成了網紅,。那些人，并不一定是真正生活在鄉(xiāng)村的人,，但是他們的背景是真正的鄉(xiāng)村,，相比繁華的都市，顯得簡陋,、蕭瑟,、荒涼，像一個正在走向遲暮的老人,。

沒有人能夠阻止衰老的到來,。但是希望老去的人們，能遠離疾病和意外,。希望老去的鄉(xiāng)村,，還保持著一份安詳寧靜。等待著春天的到來,。