導(dǎo)語(yǔ)：在美國(guó)汽車(chē)工業(yè)發(fā)展史上,，福特、通用與克萊斯勒分別在不同階段引領(lǐng)了美國(guó)汽車(chē)工業(yè)的發(fā)展,。當(dāng)前,，這一歷史重任又落到了特斯拉的身上,。

王劍 | 作者 礪石汽車(chē) | 出品

1

20世紀(jì)初的一天，福特汽車(chē)的創(chuàng)始人亨利·福特在參觀芝加哥的一家屠宰場(chǎng)時(shí),，深受啟發(fā),。

活生生的肉牛被送進(jìn)屠宰場(chǎng)的流水線后，經(jīng)過(guò)一系列宰殺分割,，從終端出來(lái)已是一塊塊新鮮的牛肉,。

而且整個(gè)工廠內(nèi)的工人，每個(gè)人只負(fù)責(zé)其中一個(gè)步驟,，效率極高,。

別人看到的是機(jī)械化的宰殺過(guò)程，亨利·福特看到的卻是一種全新的汽車(chē)生產(chǎn)模式,。他聯(lián)想到如果能將這套模式復(fù)制到自己的汽車(chē)廠,，那將會(huì)解決困擾自己多年的效率和成本問(wèn)題。

當(dāng)時(shí)全世界的汽車(chē)生產(chǎn)廠商已經(jīng)普及了裝配線（Assembly line）模式,，效率雖好于純手工模式,，但工人依然需要在不同工序車(chē)間走動(dòng)。福特汽車(chē)也不例外,。

事實(shí)上,，相比競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手動(dòng)輒數(shù)千美元的售價(jià)，福特生產(chǎn)的T型車(chē)最初售價(jià)只有850美元,，已經(jīng)很便宜了,。

可福特并不滿足，為了迎合市場(chǎng)需求,，他始終在尋找提升效率的辦法,。

受到屠宰場(chǎng)之行的啟發(fā)，福特回去便開(kāi)始研究更高效的生產(chǎn)模式,。

1913年,，福特汽車(chē)的底特律工廠采用了著名的“流水線”（moving assembly line）生產(chǎn)模式，將原來(lái)裝配線改造成用傳送帶驅(qū)動(dòng),。工人只需負(fù)責(zé)單一的工序,，做完之后產(chǎn)品隨傳送帶進(jìn)入下個(gè)工序，直至汽車(chē)裝配完成,。

流水生產(chǎn)線的問(wèn)世簡(jiǎn)化了福特T型車(chē)的組裝流程,，將原來(lái)涉及3000個(gè)組裝部件的工序簡(jiǎn)化為84道工序,。

流水線出現(xiàn)之前,，福特汽車(chē)的年產(chǎn)量只有10000輛，而流水線出現(xiàn)后的1913-1914年間,，福特就生產(chǎn)了24.83萬(wàn)輛汽車(chē),，每天生產(chǎn)近800輛,，平均每36秒生產(chǎn)1輛汽車(chē)。

到1920年,，福特汽車(chē)的年產(chǎn)量已經(jīng)突破1000000輛,，堪稱(chēng)奇跡。

由于生產(chǎn)效率實(shí)在太快,，甚至還出現(xiàn)了福特汽車(chē)下線后,，油漆都還沒(méi)干的尷尬局面。

快速高效的生產(chǎn)流程也降低了成本,，T型車(chē)的售價(jià)直接降到290美元,，比買(mǎi)部馬車(chē)還便宜。

按照福特工廠的日薪5美元/8小時(shí)計(jì)算,，普通工人不到半年就能買(mǎi)一輛T型車(chē),。

產(chǎn)量激增，人手也不夠了,。在比同行平均高兩倍的誘惑下,，大批美國(guó)人哼著“到底特律去”的歌謠來(lái)到福特汽車(chē)廠。

有了標(biāo)準(zhǔn)化的流水作業(yè)模式,，任何人不分工種,、年齡，只要培訓(xùn)合格就能立即上崗作業(yè),，而且效率不輸于傳統(tǒng)熟練工,，這意味著曾經(jīng)只有技術(shù)人員才能造汽車(chē)的歷史被徹底顛覆。

福特生產(chǎn)線出現(xiàn)的意義不僅是讓美國(guó)人買(mǎi)得起汽車(chē),，關(guān)鍵是使包括汽車(chē)在內(nèi)的各種工業(yè)產(chǎn)品生產(chǎn)都能得以標(biāo)準(zhǔn)化,、批量化，這極大促進(jìn)了美國(guó)整個(gè)工業(yè)體系的完善和發(fā)展,。

汽車(chē)工業(yè)的快速崛起帶動(dòng)了美國(guó)整個(gè)工業(yè)產(chǎn)值的提升,，身處第一次世界大戰(zhàn)中的美國(guó)靠賣(mài)軍工產(chǎn)品不僅腰包鼓了起來(lái)，更由此成為世界第一工業(yè)強(qiáng)國(guó),，工業(yè)產(chǎn)值占到世界總產(chǎn)值的38%,。

遺憾的是，對(duì)產(chǎn)量的極致追求,，使福特T型車(chē)也不斷出現(xiàn)質(zhì)量問(wèn)題,，甚至每10輛中就有一輛會(huì)出現(xiàn)車(chē)門(mén)打不開(kāi)的問(wèn)題。

同時(shí),，鋪天蓋地的T型車(chē)也讓美國(guó)人有些“審美疲勞”,，過(guò)于單調(diào)的車(chē)型也讓人們吐槽“為什么T型車(chē)像情人？因?yàn)槟悴幌朐诮稚媳豢吹胶退谝黄??！?/span>

如此背景下,，終于讓其他競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手看到了機(jī)會(huì)。

2

就在福特T型車(chē)一輛接一輛下線時(shí),，凱迪拉克創(chuàng)始人利蘭研發(fā)出裝配了V8發(fā)動(dòng)機(jī)的type 51,，渾厚的機(jī)器轟鳴聲征服了不差錢(qián)的消費(fèi)者，也開(kāi)啟了美國(guó)大排量車(chē)的時(shí)代,。

凱迪拉克從創(chuàng)業(yè)初期就將目標(biāo)放在汽車(chē)品質(zhì)和加工精度上,，彼時(shí)其擁有著全世界最為先進(jìn)的汽車(chē)生產(chǎn)設(shè)備。

1908年,，為了應(yīng)對(duì)競(jìng)爭(zhēng),，凱迪拉克與新創(chuàng)建的通用汽車(chē)完成了合并，成為同時(shí)擁有凱迪拉克,、別克,、龐蒂克、奧茲莫比爾,、雪佛蘭五款品牌的通用汽車(chē)公司,。

通用的前身其實(shí)是別克汽車(chē)公司，由戴維·別克在1907年成立,，后賣(mài)給了美國(guó)最大的馬車(chē)制造商——威廉·杜蘭特,。

可惜新組建的通用未能將品牌整合成功，加上擴(kuò)張迅速以及借貸經(jīng)營(yíng),，銷(xiāo)售始終不佳,，汽車(chē)市場(chǎng)幾乎都被瘋狂輸出的福特壟斷。

那時(shí)的美國(guó)車(chē)主有個(gè)段子,，“努力超過(guò)一輛福特車(chē)沒(méi)有用,，因?yàn)榍懊婵傔€會(huì)有一輛福特車(chē)”，由此可見(jiàn)福特汽車(chē)驚人的銷(xiāo)量,。

1920年,，福特在美國(guó)汽車(chē)市場(chǎng)占有率超過(guò)60%，通用僅為12%,，淪為市場(chǎng)“看客”,。

通用總裁威廉·杜蘭特做人比較強(qiáng)勢(shì)。如果說(shuō)強(qiáng)勢(shì)能帶來(lái)效益也就罷了,，可偏偏通用在福特的碾壓下毫無(wú)還手之力,，內(nèi)部的矛盾不斷激化。

1920年,，在與威廉·杜蘭特大吵一通后,，副總裁沃爾特·克萊斯勒離開(kāi)通用，加入威力斯-歐弗蘭特（Willys-Overland）公司擔(dān)任執(zhí)行副總裁，隨后又被馬克斯威爾-查默斯（Maxwell-chalmers）汽車(chē)公司聘請(qǐng),。

克萊斯勒能連續(xù)被兩家汽車(chē)公司看中，是因?yàn)樗赜小肮镜尼t(yī)生”美譽(yù),，不僅在機(jī)械制造上極具天賦,，更在公司管理上很有章法。

1924年,，克萊斯勒在企業(yè)內(nèi)部進(jìn)行了一系列大刀闊斧改革后,，推出了“克萊斯勒6號(hào)”汽車(chē)。這是一款采用3.3升六缸發(fā)動(dòng)機(jī),，最高時(shí)速可達(dá)每小時(shí)110公里,，性能遠(yuǎn)超同類(lèi)車(chē)型的新型汽車(chē)。

“克萊斯勒6號(hào)”投入市場(chǎng)后便受到消費(fèi)者追捧,，也鼓舞了克萊斯勒,，他隨即將馬克斯威爾公司重組并更名為克萊斯勒汽車(chē)公司。

1927年,，克萊斯勒先后推出了“50系列”,、“60系列”、“70系列”和“80帝王”,，緊接著又收購(gòu)“道奇兄弟公司”（Dodge）,，并在全美發(fā)展了近4000家經(jīng)銷(xiāo)商，開(kāi)始與福特,、通用分庭抗禮,。

同年，隨著福特第1500萬(wàn)輛T型車(chē)下線,，這款開(kāi)啟美國(guó)汽車(chē)時(shí)代的經(jīng)典車(chē)型正式謝幕,。

物美價(jià)廉的T型車(chē)也幫助亨利·福特實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初“讓每個(gè)普通人都擁有汽車(chē)”的夢(mèng)想。

這邊克萊斯勒和福特風(fēng)光獨(dú)好,，曾經(jīng)苦苦掙扎的通用正在新的領(lǐng)導(dǎo)者帶領(lǐng)下,，開(kāi)啟了逆襲之路。

克萊斯勒離開(kāi)不久,，威廉·杜蘭特也被迫從通用黯然離職,，接任他的是副總裁阿爾弗雷德·斯隆。

面對(duì)當(dāng)時(shí)一盤(pán)散沙的狀態(tài),，斯隆首先將通用改組為五家不同類(lèi)型的生產(chǎn)企業(yè),，用以滿足差異化的市場(chǎng)需求。

分而治之的模式使通用旗下每家汽車(chē)公司,，生產(chǎn)上靈活機(jī)動(dòng),，管理上高度集中，彼此還能緊密協(xié)作,。

彼時(shí),，福特由于龐大的市場(chǎng)占有率變得有些傲慢,，面對(duì)消費(fèi)者日益增長(zhǎng)的需求，依然只專(zhuān)注生產(chǎn)黑色T型車(chē),。

斯隆則抓住機(jī)會(huì),，鼓勵(lì)旗下各汽車(chē)公司設(shè)計(jì)出符合不同購(gòu)買(mǎi)力人群需求的車(chē)型，還主動(dòng)更換顏色來(lái)迎合市場(chǎng),。

同時(shí),，斯隆堅(jiān)持品質(zhì)不降價(jià)，對(duì)于買(mǎi)不起新車(chē)的消費(fèi)者,，推出如舊車(chē)抵扣,、與金融機(jī)構(gòu)合作分期付款等創(chuàng)新模式，有力保障和促進(jìn)了新車(chē)銷(xiāo)售,。

在他接任后僅三年時(shí)間,，通用便扭虧為盈，股價(jià)也隨著樂(lè)觀的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不斷上漲,。

阿爾弗雷德·斯隆最大貢獻(xiàn)不只是讓通用快速翻身,，更是開(kāi)創(chuàng)了當(dāng)今管理學(xué)的三要素：分權(quán)管理、財(cái)務(wù)控制和靈活市場(chǎng)應(yīng)對(duì)策略,。

自他之后,，通用始終秉持這些管理原則至今。

那時(shí)期的美國(guó)汽車(chē)工業(yè)遠(yuǎn)不止福特,、通用,、克萊斯勒這些汽車(chē)巨頭，在旺盛的汽車(chē)需求環(huán)境下,，依然有不少汽車(chē)企業(yè)過(guò)著“小而美”的快活日子,。

可惜這段快樂(lè)時(shí)光，隨著逐漸蔓延的經(jīng)濟(jì)危機(jī)變得黯淡,。

3

1929年開(kāi)始的金融危機(jī)令無(wú)數(shù)金融機(jī)構(gòu)膽戰(zhàn)心驚,，大量企業(yè)資金鏈斷裂，產(chǎn)品單一的汽車(chē)企業(yè)徹底破產(chǎn),，汽車(chē)巨頭們也遭受重創(chuàng),，唯有克萊斯勒安然無(wú)恙。

由于海外公司的布局以及提前買(mǎi)下道奇和順風(fēng)（Plymouth）公司,，克萊斯勒成功經(jīng)受住了危機(jī)考驗(yàn),。1933年其以25.8%的占有率超越了福特，成為經(jīng)濟(jì)危機(jī)中唯一超過(guò)1929年繁榮時(shí)期銷(xiāo)量的車(chē)企,。

這一時(shí)期,，克萊斯勒還創(chuàng)新地設(shè)計(jì)出流線型車(chē)身的Airflow，可惜并沒(méi)得到消費(fèi)者的青睞。

這個(gè)設(shè)計(jì)后來(lái)被通用吸收,，數(shù)年后通過(guò)別克概念車(chē)Y-job,，才被世人認(rèn)可。

風(fēng)暴停息后,，美國(guó)汽車(chē)產(chǎn)業(yè)經(jīng)歷了一次洗牌,，克萊斯勒、福特以及通用成為汽車(chē)產(chǎn)業(yè)的三大巨頭,。

但金融危機(jī)的陰霾還沒(méi)徹底散去,，世界又迎來(lái)更大的一次動(dòng)蕩,，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā),。

當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)的漩渦將美國(guó)再次卷入后，美國(guó)汽車(chē)產(chǎn)業(yè)不可避免地轉(zhuǎn)型到軍工生產(chǎn),。

這場(chǎng)讓美國(guó)傾盡全力的戰(zhàn)爭(zhēng),，刺激了美國(guó)各個(gè)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，汽車(chē)工業(yè)首當(dāng)其沖,。

時(shí)任通用汽車(chē)公司總裁威廉·克努森接受總統(tǒng)羅斯福委托,，負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)境內(nèi)所有軍工生產(chǎn)工作。

克努森當(dāng)時(shí)給同行們的生產(chǎn)指標(biāo)是制造5萬(wàn)架戰(zhàn)機(jī),、13萬(wàn)臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī),、1.7萬(wàn)門(mén)重炮、2.5萬(wàn)門(mén)迫擊炮以及百萬(wàn)輛的軍用汽車(chē),。

可實(shí)際產(chǎn)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了規(guī)劃,，僅通用自己在戰(zhàn)爭(zhēng)期間就超額完成了生產(chǎn)目標(biāo)?？傆?jì)生產(chǎn)了20.6萬(wàn)臺(tái)飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī),、1.3萬(wàn)架海軍戰(zhàn)斗機(jī)、9.7萬(wàn)副飛機(jī)螺旋槳,、3.8萬(wàn)輛坦克和坦克殲擊車(chē),、19.8萬(wàn)臺(tái)柴油發(fā)動(dòng)機(jī)、19萬(wàn)門(mén)火炮,、85.4萬(wàn)輛軍用卡車(chē)以及無(wú)數(shù)槍支彈藥……

沖鋒在前線的除了各家車(chē)企生產(chǎn)的不計(jì)其數(shù)的卡車(chē),、轎車(chē)、吉普車(chē),，還有克萊斯勒組裝的各種型號(hào)坦克,，以及從福特裝配線飛出的轟炸機(jī)等武器。

如此顯赫的成績(jī)使得威廉·克努森成為美軍歷史上,，唯一一位以平民身份被授予陸軍中將軍銜的商人,。

由于汽車(chē)工業(yè)對(duì)軍工生產(chǎn)的巨大貢獻(xiàn)，美國(guó)總統(tǒng)艾森豪威爾發(fā)明了“軍事-工業(yè)復(fù)合體”這個(gè)概念，核心就是汽車(chē)工業(yè),。

戰(zhàn)爭(zhēng)讓這些汽車(chē)巨頭賺得盆滿缽滿,，也讓美國(guó)強(qiáng)大的工業(yè)實(shí)力再次震驚全世界。

由于戰(zhàn)火并沒(méi)波及到美國(guó)本土,，使得這些車(chē)企專(zhuān)注軍工生產(chǎn)的同時(shí),，將汽車(chē)產(chǎn)業(yè)的革新延續(xù)到了戰(zhàn)后。

三大車(chē)企你追我趕,，各種創(chuàng)新的設(shè)計(jì)層出不窮,。電動(dòng)車(chē)窗、自動(dòng)變速箱,、盒式磁帶汽車(chē)音響等出現(xiàn),，使汽車(chē)的舒適性有了質(zhì)的飛躍。

生活富足的美國(guó)人不僅買(mǎi)房子要大,，買(mǎi)車(chē)也要型號(hào)大,、排量大。

戰(zhàn)后美國(guó)大街上,，跑得最多的車(chē)型是又大又寬的家庭式旅行車(chē)（Station Wagon）,，它能載著全家人外出度假休閑，其樂(lè)融融,。

為了迎合虛榮心爆棚的消費(fèi)者,，所有車(chē)型設(shè)計(jì)都趨向更低、更長(zhǎng),、更寬的全尺寸非承載后驅(qū)轎車(chē),。

另外，受到火箭以及噴氣式飛機(jī)設(shè)計(jì)的影響,，許多車(chē)輛不僅周身鍍鉻,，還在車(chē)尾加裝了夸張的尾翅。這種設(shè)計(jì)未必對(duì)汽車(chē)性能有多大幫助,，純粹就為了炫耀,。

整個(gè)五十年代，經(jīng)濟(jì)繁榮的美國(guó),，曾創(chuàng)下汽車(chē)銷(xiāo)售106個(gè)月持續(xù)增長(zhǎng)的紀(jì)錄,。

歌舞升平中，鐵幕悄然低垂,。

1957年,，蘇聯(lián)發(fā)射了第一顆人造地球衛(wèi)星，在太空技術(shù)上領(lǐng)先美國(guó)一步,。

美國(guó)人在太空上慢了一步,，希望在陸地上找補(bǔ)回來(lái),。

隨后數(shù)年，福特牽出了“野馬”,、雪佛蘭拿出了“科邁羅”,、道奇則推出了“挑戰(zhàn)者”，這些都是外形粗獷,，動(dòng)力強(qiáng)勁的大排量美式“肌肉跑車(chē)”,。

沉迷于速度與激情中的美國(guó)人并沒(méi)察覺(jué)到，一場(chǎng)危機(jī)正靜悄悄襲來(lái),。

4

1973年,，中東戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)石油危機(jī)，電荒油荒遍布?xì)W美,，美國(guó)經(jīng)濟(jì)狂飆的腳步戛然而止,。

半年時(shí)間，美國(guó)國(guó)內(nèi)的石油價(jià)格翻了四倍,，五分之一的加油站無(wú)油可加,。

為了應(yīng)付暴躁的車(chē)主,，加油站的老板不得不端起了槍,。

油荒的陰云同樣籠罩在歐洲，英國(guó)號(hào)召全家人擠在一間房?jī)?nèi)取暖,，德國(guó)私家車(chē)每月只能行駛?cè)臁?/span>

接連發(fā)生的石油危機(jī)擊碎了美國(guó)人戰(zhàn)后高漲的自豪感,，物價(jià)上漲，失業(yè)率攀升,，迷茫無(wú)措的年輕人癡迷于搖滾和朋克,，試圖在激烈的音樂(lè)中麻醉自己。

1975年,，尼克松總統(tǒng)在電視講話中悵然若失,，“繁華時(shí)代我們過(guò)得太浪費(fèi)了，奢侈品都被當(dāng)成了必需品”,。

此時(shí),，美國(guó)人終于意識(shí)到，汽車(chē)就是個(gè)代步工具,，能開(kāi)就行,。

危機(jī)之下的美國(guó)車(chē)企同樣步履維艱，油價(jià)上漲不僅僅是人們加不起油,，企業(yè)的生產(chǎn)成本同樣水漲船高,。

可惜，三大車(chē)企并沒(méi)能真正警醒,，早期的榮耀和火熱的銷(xiāo)售紀(jì)錄,，使得車(chē)企依然陶醉在毫無(wú)節(jié)制又華而不實(shí)的設(shè)計(jì)理念中,。

1978年，克萊斯勒公司總算想起開(kāi)發(fā)小型車(chē),，靠抄歐洲同行“作業(yè)”，推出了普利茅斯Horizon和道奇Omni兩款前驅(qū)小型車(chē),，受到市場(chǎng)的歡迎,。

但是，美國(guó)汽車(chē)市場(chǎng)早已被更便宜以及油耗更低的日本汽車(chē)所占領(lǐng),，美國(guó)汽車(chē)產(chǎn)業(yè)危機(jī)四伏,。

1979年，美國(guó)汽車(chē)總產(chǎn)量從之前的1287萬(wàn)輛降到1147萬(wàn)輛,。日本汽車(chē)則在美國(guó)銷(xiāo)售超240萬(wàn)輛,，占同期進(jìn)口車(chē)總數(shù)的80%，相當(dāng)于美國(guó)汽車(chē)國(guó)內(nèi)銷(xiāo)售總額的20%,。

日本汽車(chē)在美國(guó)市場(chǎng)的狂飆突進(jìn),，讓美國(guó)車(chē)企驚呼這是“又一次珍珠港事件”。

這話也不算過(guò)分,，受到日本汽車(chē)的沖擊,，三大車(chē)企個(gè)個(gè)風(fēng)雨飄搖：通用虧7億多美元，福特虧15億美元,，克萊斯勒虧損更是達(dá)到17億美元,，瀕臨破產(chǎn)。

同一年,，總統(tǒng)卡特發(fā)表了電視演講,，坦承“這場(chǎng)危機(jī)正讓我們?cè)絹?lái)越質(zhì)疑自身生活的意義”。

危機(jī)并不是一天造成的,，從1973年開(kāi)始,，油價(jià)波及下的美國(guó)汽車(chē)銷(xiāo)量已不斷下滑，可惜美國(guó)三大車(chē)企并沒(méi)能及時(shí)應(yīng)對(duì),。

客觀分析,，美國(guó)大排量車(chē)早期火爆一方面歸功于產(chǎn)業(yè)技術(shù)的不斷提升，另一方面也得益于發(fā)達(dá)的高速公路,?？稍谑臀C(jī)到來(lái)后，通貨膨脹,，購(gòu)買(mǎi)力下降,，面對(duì)大排量車(chē)，消費(fèi)者不但買(mǎi)不起,，也開(kāi)不起,。

更尷尬的是,，美國(guó)車(chē)眼睜睜看著日本車(chē)不斷蠶食自己的市場(chǎng)，卻始終無(wú)法打入日本市場(chǎng),。

這里面既有美國(guó)車(chē)不適合日本國(guó)情因素,，也有日本政府限制進(jìn)口車(chē)入境的客觀原因。

感受到壓力的美國(guó)車(chē)企始終沒(méi)能拿出有效對(duì)策,，反而指望政府不斷向日本施壓,。

20世紀(jì)80年代，從里根政府開(kāi)始,，美國(guó)對(duì)日本發(fā)起了15次調(diào)查,，從汽車(chē)逐漸波及鋼鐵、電子產(chǎn)品等,。

日本政府也很聽(tīng)話,，逐漸限制對(duì)美國(guó)的汽車(chē)出口。

輸入美國(guó)的日本汽車(chē)數(shù)量是減少了,，但美國(guó)國(guó)內(nèi)對(duì)日本車(chē)的需求量并未減少,。

沒(méi)辦法，美國(guó)車(chē)企研發(fā)的速度總是趕不上日本,，一招不慎,，步步落后。

90年代初,，冷戰(zhàn)結(jié)束后的世界又開(kāi)始了追逐資本的游戲,。

1998年,，克萊斯勒接受了戴姆勒-奔馳遞來(lái)的“橄欖枝”,，成為一家超級(jí)跨國(guó)企業(yè)。

可由于彼此文化理念不同,，經(jīng)營(yíng)思路差異太大,，2007年，雙方最終以分手告終,。

單飛兩年后,，搖搖欲墜的克萊斯勒再也撐不住，申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù),，隨后被意大利的菲亞特汽車(chē)公司收購(gòu),。

1999年，看到克萊斯勒與戴姆勒-奔馳“聯(lián)姻”,，感受到壓力的福特以65億美元接盤(pán)了瑞典的沃爾沃,。

可惜，由于“消化不良”,，在克萊斯勒和戴姆勒-奔馳分道揚(yáng)鑣后第二年,，福特也忍痛以18億美元將沃爾沃賣(mài)給了中國(guó)的吉利集團(tuán),。

福特同時(shí)售出的還有旗下的捷豹和路虎，對(duì)象是印度塔塔汽車(chē)公司,。

賣(mài)出這些品牌并不能說(shuō)明福特有多么失敗,，相反由于及時(shí)脫手，使得福特成為2008年金融危機(jī)中,，唯一沒(méi)有破產(chǎn)的美國(guó)車(chē)企,。

是的，美國(guó)三大車(chē)企中除了福特,，另外兩家都曾申請(qǐng)過(guò)破產(chǎn),。

5

其實(shí)從20世紀(jì)80年代，通用汽車(chē)在國(guó)內(nèi)同行以及日韓等進(jìn)口汽車(chē)競(jìng)爭(zhēng)壓力下,，就一直發(fā)展緩慢,，一度只能靠縮減產(chǎn)量和裁員來(lái)勉強(qiáng)度日。

雖然這期間的通用汽車(chē)積極開(kāi)拓海外市場(chǎng),，先后在歐洲,、亞洲等地開(kāi)設(shè)生產(chǎn)工廠，銷(xiāo)量有所回升,，可依然難抵頹勢(shì),。

1989年，通用汽車(chē)從十年前近一半的市場(chǎng)份額銳減到35%,，隨后就一直沒(méi)能緩過(guò)勁,。兩年后，通用迎來(lái)有史以來(lái)最大的財(cái)務(wù)赤字,，虧損近50億美元,。

2009年，在金融危機(jī)與內(nèi)部虧損加速的雙重打擊下,，熬不下去的通用汽車(chē)只能遞交了破產(chǎn)申請(qǐng),。

可通用汽車(chē)畢竟是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“大功臣”，美國(guó)政府在關(guān)鍵時(shí)刻伸出了援手,。

通用汽車(chē)艱難復(fù)蘇期間,，也迎來(lái)了首任女性首席執(zhí)行官瑪麗·巴拉。

2010年,，在瑪麗·巴拉的領(lǐng)導(dǎo)下,，通用汽車(chē)實(shí)現(xiàn)了47億美元盈利，為1999年以來(lái)最高盈利水平,。

通用汽車(chē)自此開(kāi)始浴火重生,，逐漸成為三大車(chē)企中市值最高的企業(yè)。

2011年,，最后一輛福特“維多利亞皇冠”下線,，這款影視劇中最常見(jiàn)的警車(chē)型號(hào),，從此成為美式大排量車(chē)的絕唱。

此時(shí)沒(méi)人注意到,，道路上汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)隆隆轟鳴中,，多了一絲微弱的電流脈沖聲，電動(dòng)汽車(chē)悄無(wú)聲息地駛進(jìn)人們的生活,。

傳統(tǒng)車(chē)企對(duì)此嗤之以鼻,，因?yàn)殡妱?dòng)車(chē)企中最具代表性的特斯拉，這年全球總銷(xiāo)量才650輛,。即便算上特斯拉自2008年以來(lái)的總銷(xiāo)量,，也不過(guò)2450輛。

誰(shuí)都不會(huì)相信,，“鬧著玩”一般銷(xiāo)量的特斯拉將會(huì)成為傳統(tǒng)車(chē)企最強(qiáng)勁的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,。

傳統(tǒng)車(chē)企確實(shí)有看不起特斯拉的理由，因?yàn)樵陔妱?dòng)化方面,，它們都是特斯拉的老前輩,。

20世紀(jì)90年代，通用汽車(chē)推出了EV1電動(dòng)車(chē),；克萊斯勒生產(chǎn)了近百輛TEVan（電動(dòng)貨車(chē)）與EPIC（電動(dòng)通勤車(chē)）提供給相關(guān)企業(yè),，成為美國(guó)唯一電動(dòng)車(chē)量產(chǎn)車(chē)企。

福特更是早在1914年,，就已經(jīng)打造出一款電動(dòng)車(chē),。1960年，福特也設(shè)計(jì)了一款適合城市形式的電動(dòng)汽車(chē)Comuta,。

只是相比龐大的燃油車(chē)市場(chǎng)需求,，三大車(chē)企在電動(dòng)車(chē)領(lǐng)域的創(chuàng)新只是淺嘗輒止。

2010年之后,，出于環(huán)保以及技術(shù)升級(jí)考慮,，三大車(chē)企相繼啟動(dòng)了電動(dòng)汽車(chē)的研發(fā)和量產(chǎn)工作。

2015年8月,，美國(guó)車(chē)企共交付了超過(guò)36.3萬(wàn)輛插電式電動(dòng)車(chē)（其中包括5萬(wàn)輛特斯拉轎車(chē)），占全球銷(xiāo)量的36.3%,，成為插電式電動(dòng)車(chē)細(xì)分市場(chǎng)的領(lǐng)跑者,。

與此同時(shí)，日本的混合動(dòng)力轎車(chē)依然在美國(guó)乃至全球市場(chǎng)占據(jù)主導(dǎo)地位,。

但是隨著特斯拉的異軍突起,，電動(dòng)車(chē)成為資本的寵兒，使得汽車(chē)品牌的銷(xiāo)量與市值并不成正比,。

2020年,，全球銷(xiāo)量最高的豐田為952.8萬(wàn)輛,，市值為1931億美元；通用的銷(xiāo)量為682.9萬(wàn)輛,，市值為649億美元,。

特斯拉這年銷(xiāo)量?jī)H為49.9萬(wàn)輛，市值卻最高達(dá)到6083億美元,，已超過(guò)3個(gè)豐田汽車(chē),，約相當(dāng)于10個(gè)通用汽車(chē)的市值，成為世界車(chē)企不可思議的一匹“黑馬”,。

從百年前的燃油車(chē)到如今的電動(dòng)車(chē),，汽車(chē)時(shí)代又一次掀開(kāi)了新的篇章。

可惜,，特斯拉的輝煌并不能阻擋這年突如其來(lái)的新冠疫情,。

笙歌停歇，歡宴散場(chǎng),，疫情考驗(yàn)下的全球汽車(chē)工業(yè)遭受了嚴(yán)重沖擊,。

由于半導(dǎo)體短缺和供應(yīng)鏈不足等問(wèn)題，有外媒預(yù)測(cè)美國(guó)2022年汽車(chē)銷(xiāo)量預(yù)計(jì)將下降17.3%,，達(dá)到十年來(lái)最低水平,，境況像極了經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)代。

揮之不去的疫情魔咒,，至今縈繞在全世界上空,。

危機(jī)中，不禁想起了曾經(jīng)預(yù)言了消費(fèi)主義,、大數(shù)據(jù),、甚至病毒蔓延的未來(lái)學(xué)家托夫勒。

他在那本《第三次浪潮》前言里毫不掩飾對(duì)未來(lái)的種種擔(dān)憂,，但他也同樣指出：

所有亂象都指向一個(gè)新時(shí)代,。

悲觀無(wú)用，不如思考藍(lán)圖,。

闖過(guò)布滿暗礁的海,。

— END —