■撰文| 紀慈恩 ■圖片| Moonpaige ■編輯| 徐安 看到標(biāo)題,也許你猜到我想要聊一聊關(guān)于《我不是藥神》這部電影,,是的,,但是在此之前,我想講述一個故事,。 1 在約8年前,,我在福利院工作的第三年,那時的我,,是一個對人性,,對愛,對人世間那些無可奈何的事徘徊,,迷茫,,是非搖擺不定的年齡和心境,也就是在那一年,,我遇到了翠翠,,她是一個7歲才被遺棄的患有嚴重先天心臟病的女孩。 我第一次見到她是在一個深夜,,派出所的警察把她送來,,她始終低著頭,雖然看不見她的臉,,但她還是震驚了我——她的胳膊和腿很瘦很瘦,,像吸毒人員,完全沒有柔軟的部分,。 我接過警察的筆錄,,上面寫著——流浪兩個月,靠撿垃圾為生,。 那一年我23歲,,對這樣的境遇,沒有足夠的能力來理解,,我去我們給她安置的房間看著她蜷縮的樣子,,望著眼前的這個小孩,心臟深深地疼了一下——過去的兩個月,她是如何生存的,?又是什么樣的力量讓她走到這里,? 我不知道。 我們都不知道,。 于是,,很多人開始說,她的父母太狠心了,,這么大年紀才遺棄,,這個孩子太可憐了。 而翠翠始終不說話,。 在這段時間里,,我也曾經(jīng)在心里埋怨過翠翠的父母,只是那個時候仍然沒有智慧問自己一句:如果他們真的不愛她,,他們會選擇在出生當(dāng)天就扔掉她,,又何苦養(yǎng)她7年,以她的疾病來看,,7年,,也是一筆不小的費用。 我們生活在一個道德分明的時代,,犯法代表著罪惡,,嚴厲必須是無情的。 2年后,,翠翠必須要做一個大型的心臟手術(shù),,我去照顧她。 那一次手術(shù),,是翠翠的重生,,也是我的新生——我在職業(yè)生涯中的新的一次蛻變。 有一天,,翠翠聽到護士們竊竊私語,,還是相似的討論:這個父母太狠心了。 翠翠終于忍不住了,,她哭得撕心裂肺,,沒有人知道為什么。 她從抽屜里拿走藥,,離開了醫(yī)院,,我們最終在火車站找到了她。 經(jīng)過院方的商議,,他們讓我把她帶回家,,也就是在這三天里,我的心靈徹底地被這個只有9歲的重癥兒童洗禮了。 “你的爸爸媽媽是好人,,對嗎?”我這樣開場,,想要打開翠翠的心匣——我不知道任何有關(guān)她父母的細節(jié),,只是這樣感覺。 翠翠開始哭,,撕心裂肺的哭,。 她一邊哭一邊說,你們不要罵他們,,他們真的沒有辦法了,,我媽媽為了給我治病賣掉了一只眼睛(對此,翠翠沒有能力解釋清楚,,我猜是非法捐獻眼角膜),,媽媽說,只要有一只眼睛看得見就可以生活,??墒羌幢氵@樣,錢很快就花光了,,那天,,我聽到爸爸打電話他要去搶劫,是我求他們?nèi)拥粑业?,只有扔掉我,,我才能夠活著,爸爸媽媽也不需要成為壞人?/span> 我和翠翠抱著哭了很久很久,。 把翠翠送回醫(yī)院的時候,,我去找了她的主刀醫(yī)生,我問他,,以她身上的刀口來說,,她過去做手術(shù)大概要花多少錢? 醫(yī)生告訴我,,保守估計50萬,。 那是2008年,從翠翠流浪的痕跡來看,,她應(yīng)該來自于一個農(nóng)村家庭,,你知道,在2008年,,甚至更早的時候,,一個農(nóng)村家庭要花50萬治病,對他們來說意味著什么。 我相信翠翠的父母一定是到了借錢都不知道該問誰借的份上,,除了犯罪,,他們已死路一條的時候,才放棄翠翠的,。 我也問過自己,,如果你有一個這樣的孩子,你是誓死不遺棄她就看著她死在你懷里,,還是放她走,,只要她可以活著,你不介意自己是一個惡人,? 我沒有答案,,我的幸運只在于我從來不需要做出選擇,并不代表我的選擇會更高尚,。 我也試圖腦補過一個畫面,,翠翠睡著以后,她的爸爸媽媽在家門口商量扔掉她時,,他們的樣子,,她的媽媽故意和她走失,撒手的那一刻,,她的樣子,,是怎樣的一種痛苦和無奈??赡芟啾容^而言,,如果不是愛到至深,看著她死,,或許更容易吧,。 雖然十年過去了,每當(dāng)想到這里,,我還是會心痛,。 2 在看《我不是藥神》的時候,我腦子里都是翠翠,。 當(dāng)我們站在道德的至高點去評論一件事的時候,,僅僅是我們不需要做出選擇。 我們之所以可以高談?wù)撜{(diào),,僅僅是你還有至少兩種選擇,,可是對于大部分病人來說,他們只有一條路可以走,,就是不惜一切代價活下去,,而活下去,,又是多么艱難的事。 我長期照顧一個患有笨丙酮尿癥的4歲的孩子,,笨丙酮尿癥是一種很罕見的新生兒疾病,,簡單說,得這樣病的孩子不能吃含有蛋白質(zhì)的食物,,一旦吃了就會失明,、智力低下最終影響腦神經(jīng)正常運行而死亡。 于是每次當(dāng)其他小朋友吃飯,、吃零食的時候我就把他抱走關(guān)起來,他就哭就鬧就打我就詛咒我,,可我仍然“鐵面”的忍受,,一點商量的余地也沒有,阿姨們會說,,“真狠,,我做不到”,可是,,我還有其他的選擇嗎,?我在罕見病中心工作的時候親眼看著一周前一個3歲的小孩還和我調(diào)侃問我有沒有男朋友,一周后就變成了一個傻子,。 我不介意他恨我,,怨我,罵我,,詛咒我,,他長大以后會感謝我今天刻薄的堅持。 只是對于大多數(shù)人來講,,沒有經(jīng)歷這樣的選擇,,不知道這個世界對我們足夠?qū)捜荩愀静恍枰鎸θ诵缘奶魬?zhàn),,而并不代表這個世界上所有人都如此幸運,。 3 但是影片最終還是法大于情,是的,,規(guī)則就是規(guī)則,,沒有任何商量的余地,或許未來通過我們的不斷努力,,我們可以改變法律,,但是當(dāng)那一天到來之前,我們必須遵守現(xiàn)有的規(guī)則,。 如果有一天,,翠翠的父母被警察找到,,他們還是要因為遺棄罪而住進監(jiān)獄,不管你的理由多么偉大,,法律就是法律,。 但我也相信翠翠的父母會說,我不在乎,!我這樣選擇了,,就已經(jīng)不害怕結(jié)果了。 是的,,很多事情,,我知道它違背了原則和道德標(biāo)準,我還是會去做,,因為我知道在超乎法律和道德之外,,還有一種規(guī)則叫做——“我愛你,我愿意為愛你而接受懲罰,?!?/span> 在我看來,最深沉的愛便是——我不在意我會面對怎樣的未來,,我不在乎受到懲罰,,為了愛你,我愿意承擔(dān)一切責(zé)任,。 4 我不想用一種標(biāo)準來看待這個世界,, 這個世界自然有它的規(guī)則, 我臣服于規(guī)則,, 但是我也敬畏我的靈魂,, 是可以高于世界, 高于宇宙,, 高于人類的渺小,。 我想我至少可以做到少一些言語的殺傷, 我允許和尊重你的選擇,, 或許我不能理解,, 但是我允許你選擇了你可以為此而承擔(dān)責(zé)任的人生, 很多時候的不理解,, 不是別人是錯的,, 僅僅是因為我不需要如此理解我自己。 當(dāng)那個白血病人求警察不要把程勇抓走,, 他們想要低成本的活下去,, 可是身為警察, 還是不能應(yīng)允,。 就像那個患有笨丙酮尿癥的孩子求我給她吃巧克力的時候,, 我也只能說抱歉,, 因為我知道, 這樣的軟弱,, 是我無法承載的結(jié)果,, 我不能因為同情和柔軟, 而看著一個我能料到的更為糟糕的結(jié)果發(fā)生,。 警察也不能破壞規(guī)則,, 因為一旦破壞, 這個國家就無法運營,, 所以當(dāng)所有人都責(zé)怪警察無情的時候,, 他也只能默默承受, 因為這是他所選擇的職業(yè)必須要付出的代價,。 我不給你吃其他小朋友吃的食物,, 從來都不是因為不愛你, 可是我仍然要狠,, 無論你多么恨我,, 我狠,, 我刻薄,, 我絕情, 并不代表我在心里沒有深深的歉疚,, 和對你視為己初的疼惜,, 我愛你, 只是與愛其他人的方式不同,, 我的絕情,, 也只是因為我愛你。 你犯法了和我仍然敬重你,, 是可以并存的,, 而表達敬意的方式, 是曾經(jīng)瞧不起程勇的親戚警察向他投來敬意的目光,, 那種目光在我看來有敬佩也有祝福,, 是警車里的警察說“開慢一點”, 是車窗外對于白血病病人來說最安全的口罩的摘除的敬意,, 是被抓的無良藥販子張院士的守口如瓶,, 他為了生存,為了貪婪,,為了人性中他也不受控的部分,, 但也并不代表他沒有善良,同情和對白血病人的情感,, 他最后的善良就是盡他所能讓白血病人以現(xiàn)在的方式繼續(xù)存活,, 或許多年的藥販經(jīng)歷,, 也曾在某些時刻他對白血病人是有情感的, 然而那種情感太薄弱,, 終究沒有戰(zhàn)勝貪婪,, 是在程勇接受他的懲罰的時候, 無數(shù)你看不到的人,, 被你罵過的政府,, 改善了醫(yī)保, 和時代慢慢的進步,。 你要允許,, 我們的國家不夠完美, 你要有能力,, 陪它一起變好,。 5 后來,翠翠被美國家庭收養(yǎng)了,,我永遠忘不了她走之前的前一晚,,我們在一個被窩里,她對我說,,如果有一天你見到我的爸爸媽媽,,你告訴他們,我從來沒有怨過他們,,無論我在法律上是誰的女兒,,我都深深愛他們,和當(dāng)初一樣,。姐姐,,我去了美國會把每一天都寫下日記,等我18歲回來了,,我就送給你,,就好像我們從來沒有分開一樣,等到那個時候,,我不會再給我爸爸媽媽帶來任何負擔(dān)的時候,,我再回去找他們。 我什么都沒說,,摟著她,,哽咽地說,嗯,,好的,,然后使勁點頭。 我們都不知道彼此,,那一晚,,是不是含著淚水睡著的,,第二天,還是要面對告別,。 The End |
|