炎熱的夏日里沒(méi)有傳統(tǒng)節(jié)日,只有一個(gè)西洋的節(jié)日-父親節(jié),,我是一個(gè)不過(guò)洋節(jié)的人,,但父親節(jié)總讓我思念。父親是一個(gè)地道樸實(shí)的農(nóng)民,,老人家離開我們14年了,。他年輕時(shí)曾經(jīng)在田間地頭,、房前屋后種過(guò)6棵樹。這些樹寄托了我們一些無(wú)盡的思念 第一棵是桃樹,,我很小的時(shí)候我家的菜園地里有一棵父親栽的桃樹,,這棵樹結(jié)得桃子形狀很特別,南瓜形狀,,因此叫南瓜桃子,。我那時(shí)還很小,不曾去樹上摘過(guò)桃子,,無(wú)法回憶曾經(jīng)的味道,,印象比較深的是桃樹到秋天流出一種琥珀一樣的東西。現(xiàn)在知道叫桃膠,。那棵桃樹由于在灌溉的渠道邊上,,成熟的桃子大都落水,摘桃子也容易落水危險(xiǎn),,后來(lái)就砍掉了,。 第二棵是板栗樹,我們家另一處的菜園里有一棵高大茂盛的板栗樹,,曾經(jīng)很有口福的,,夏末秋初有自家的板栗吃。菜園地下面是水田,,分田到戶后的那幾年,,那塊田的主人嫌棄我們家樹冠太大,,擋陽(yáng)光,、落葉太多礙事、板栗殘留戳手(腳)叫我們家砍掉,,父親拗不過(guò)人家,,就忍痛割愛砍掉了,從此以后再也沒(méi)吃到自家的板栗了,! 第三棵是棕樹,,板栗樹的旁邊是一棵父親栽的棕樹,小時(shí)候看棕樹的葉子和蒲扇很像,,以為扇子是棕樹葉做的,。每年底都會(huì)看父親剝棕,按農(nóng)歷算,,一月一片,,曬干了來(lái)年春天做蓑衣和斗笠。父親晚年的時(shí)候常說(shuō)不該種棕樹,,說(shuō)中年人不能種棕樹?,F(xiàn)在這棵棕樹,,還在我家的菜園地頭,只是剝棕的事情由二哥來(lái)做了,。 第四棵是石榴樹,,老宅的門前小時(shí)候有一棵石榴樹,但這棵石榴樹只開花不結(jié)果,,最后就砍了做燒火柴了,,這是壽命最短的一棵樹。 第五棵樹是棗樹,,石榴樹的旁邊是棗樹,,是一棵葫蘆棗棗樹,棗樹挺好,,年年開花結(jié)果,,味道比同村其他的棗子都好。只是多年在外,,這二十年只吃過(guò)三次自家的棗子,。前年時(shí)間聽侄兒說(shuō),我們家棗子樹變異了,,只長(zhǎng)葉,,不開花結(jié)棗子了! 最后一棵也是棗樹,。80年代,,父親把老宅門前二伯家的冬瓜棗樹根旁邊的嫩苗移栽到我家的新宅門前,長(zhǎng)勢(shì)喜人,,結(jié)的果味道也不錯(cuò),。但由于離新宅太近,夏天蚊蟲多,,后來(lái)也砍掉了,。 歲月無(wú)情流逝,父親親手栽的樹只有棕樹和棗樹,,棗樹也許是懷念他的主人吧,,也無(wú)心開花結(jié)果了。終于2018年冬天的時(shí)候,,這棵承載了少年的歡樂(lè),,中年的鄉(xiāng)愁、生長(zhǎng)了50多年樹齡的棗樹,,被二哥也砍掉了,!只有那棵棕樹還在! |
|