漫漫放羊路

在我最初的記憶里,，放羊還算一件愉快的事，只不過是和青草,、蘭花,、小云、晚霞一起跟著羊群在山巔溝澗瞎轉(zhuǎn)悠,。更多時(shí)候把羊驅(qū)到深溝里,，我們在高處空地里玩，有不安分的羊爬上溝坡,，輪流過去一個(gè),，近處抽鞭子，遠(yuǎn)處擲土塊,，通通趕下去,，能不能吃飽那是它們的事。特別是夏天,，好多時(shí)候都玩到夜幕降臨,，蝙蝠在頭上展翅飛旋，蛐蛐在草叢縱情彈奏,，彎彎犄角的黑眼窩頭羊帶領(lǐng)著羊群自動統(tǒng)一起步伐,，踏踏踏踏往回走，它們似乎并不放心我們這班毛孩子,，非得自己弄出些聲響以抵御夜幕底下潛藏的危險(xiǎn),。我們也不由得踏著步子走起來。青蛙呱呱叫著伙伴,，母羊咩咩喚著兒女,，我們?nèi)搜蛞蝗海刂蠕鹊暮訛秤窟M(jìn)村莊,，大人一看羊肚子什么都明白,，也不責(zé)備。

玩著放了多半年,，家里來了一位叫變弟的姑姑接替了我,。我便背著花布書包上學(xué)了。

可是上學(xué)也不好玩啊,，前文《西岔堡子》有所敘述的,。總之,，就不想去了。只記得深秋的清晨,，天蒙蒙亮，霧濃濃罩著院落,，我像被霜打了的蘿卜頭,，蔫頭耷腦就是不想動彈，書包壓著肩膀,，我背靠著墻站在蘋果樹下,，奶奶越哄越不想去，脊背就像粘在墻上,。眼看學(xué)生都走完了,，奶奶一著急就摘一個(gè)蘋果打發(fā)我。

爸爸責(zé)備奶奶,，考了好成績才應(yīng)該獎勵,，哪有這樣子給蘋果的道理。

以后奶奶不輕易摘蘋果,，我也就每天磨磨蹭蹭最后一個(gè)進(jìn)教室,。好不容易上完一年級，聽說變弟姑姑要找婆家,，被叫回去了,。爸爸把羊鞭子遞給我說，不念書就放羊吧,。放就放唄,，又不是沒放過，一想到不用背書畫字,，還能整天在野外玩耍,，高興還來不及呢。

秋季開學(xué),，弟弟上了一年級,。我隔墻喊，青草姐姐,，放羊去嘍,。羊一出門，六爺正好趕著羊出來,，兩家的羊合到一起,，路過青草家,，門前的羊糞蛋子還冒著熱氣，人早沒影子了,。只見二爺趕著羊出來,，林林，我家十二個(gè),，記得數(shù)夠啊,。

我們家那七只被兩位爺爺家兩大群一混，根本沒辦法趕出來了,。六爺發(fā)話了,，林林，不愛念書就跟六爺放羊吧,，去,，給咱前面押著，上陽屲山吧,。山上沒有深溝,，只見塊塊梯田夾著條條地埂，六爺在埂子上頭護(hù)著谷子,，我在埂子下頭護(hù)著玉米,，羊的嘴貼著地皮啃著短草，不時(shí)露出白牙齒,，好像在嘲笑我,，真是個(gè)大傻瓜，大大的傻瓜啊,。六爺比爺爺小兩歲,，五十還不到，因?yàn)橛辛宋鍌€(gè)兒子兩個(gè)女兒就早早放下農(nóng)活當(dāng)起羊倌,。他戴個(gè)黑布小帽子,，穿一件藍(lán)布上衣，腿像兩棵加長加粗的谷稈在灰布褲管里晃蕩來晃蕩去,，站一會走一會,，從不坐下來休息，也不拿鞭子,，兩只大拳頭緊握著,，好像時(shí)刻在為羊們加油，趕快吃吧,，吃得飽飽的吧,。羊和他一門心思,，就這樣一條接一條地埂，一直啃到日落西山,，太陽公公回家休息了半天,，羊肚子上塌下去的三角形窩窩圓鼓鼓撐起來才肯回家,。一天到黑，他只關(guān)心著他的羊群,，和我說不了三句話,，可真把我憋了個(gè)半死,。

過了三天,，六爺換班，二爺上陣了,。二爺背著個(gè)破柳筐子,，拿著把破鐵鍬把沿路的羊糞蛋一顆一顆，珍珠一樣鏟起來丟進(jìn)筐子,。他已過了花甲之年,，留著一撮花白胡子，一有空閑就坐在地埂上捋胡子：左一下,，右一下,，張開虎口順著下巴一下。但嘴巴總是緊閉著,，說的話比六爺還要少,。我想讓他講個(gè)故事,，吼句亂彈,，唱支小曲，隨便什么的都行,，但看他的胡子比我的頭發(fā)還長么，估計(jì)他不屑于和我這個(gè)黃毛丫頭說道什么,，還是閉上嘴巴等太陽下山吧,。

和二爺?shù)娜旆磐炅耍摀Q我休息了吧,。誰料休息的是二爺，六爺握著拳頭又上陣了,。這下我可不干了,，又站在蘋果樹下不動了。不知道奶奶去哪兒了,？爺爺也不在,。爸爸可沒奶奶那樣好的耐性，他急著去學(xué)校,，三言兩語說我不聽,，火氣一上來，拿起鞭子就抽下來,。哎吆媽呀……我跳著喊著跑出大門,，一條鞭子還斜趴在大腿上鉆肉鉆心地疼。

二爺沉默,，六爺寡言,。秋風(fēng)吹過小樹，吹過小草,，吹過小小的我,，吹著日漸蕭瑟的黃土高坡。感覺自己就像一片樹葉飄飄蕩蕩,，不知道要落到何處,。我有點(diǎn)懷念那間教室了，報(bào)紙糊的窗戶可以擋風(fēng),，冬天還生著火爐,。作業(yè)不多，總有個(gè)星期天啊,。語文老師還是挺溫厚的么,。等爸爸和弟弟去了學(xué)校，我又故伎重演,，背靠著蘋果樹又不想動,。爺爺喝完早茶扛著犁鏵耕地去了，媽媽扛著镢頭要去挖洋芋,，她問我,，去不去，我說不去,。她放下镢頭舉起手,，再問去不去，看奶奶急著擋在了中間,，我更大聲說,，不去不去就不去。媽媽一把撥開奶奶把我按倒在地，罵到,，讓你念書你不念,，讓你放羊你不放，硬叫奶奶慣壞了,。脫下我的布鞋啪的扇下來,，奶奶瘋了一樣跪下來擋，媽媽把我扯出院子,，奶奶被關(guān)在里面,，上學(xué)的學(xué)生圍上來，其中有我一年級的同學(xué)楊小白,。羞比疼還讓我難受,，我不得不爬起來……西邊村莊的孩子迎著朝陽去學(xué)校，我背著朝陽去西邊放羊,。也不知道為什么,，每天都碰見楊小白，一走過,，他就喊我“王羊倌”,，我氣不過,，追上去抽了他一鞭子,，誰知后來他喊我“羊屎鈴鈴”。拿鞭子追上去,，叫著“羊屎鈴鈴”跑了,。氣得我只想哭，留意看時(shí),，好多姜黃色的羊尾巴上真的垂掛著黑色的鈴鐺,。猛然感覺一根無形的長羊毛牽著我這個(gè)大鈴鐺，它們上山我只能上山,，它們過河我也得過河,。

挨了些日子，樹葉落光了,，剩下光禿禿的枝椏,；蒿草枯萎下去，露出干皸皸的地皮,。田野一下子大了許多,，早飯后出門，冗長的冬日就像二爺布滿皺紋的臉,，沉悶而粗糙,。我被羊牽著，也不知道跑過了幾道彎幾個(gè)地埂幾架山。羊屎鈴鐺磨得光滑黑亮,，我也被黃土地磨去了棱角,。太陽都皺著眉不給我笑臉看了。麥苗凍成青紫色,，期待著天降雪被,。但只有西北風(fēng)毫無阻擋吹過來，我用長圍巾裹住腦袋,，戴著手套還凍得指尖生疼,。換了季節(jié)，換不了兩個(gè)爺爺,，也換不了我抑郁的心情,。漢蘇武在北海牧羊，他還在冰天雪地憂國憂民呢,，我也不知道是在憂什么,，只感覺自己變成一個(gè)小老太婆，低著頭皺著眉不愛說話,，吃飯不香,，睡夢里哭醒了好幾回。

奶奶發(fā)現(xiàn)了我那失魂落魄的樣子,。她說或許就在某一天,，我把魂兒給丟到野外了。但她還不肯定,，要驗(yàn)證一下自己的猜想,，于是，裝了滿滿一茶杯白面,，用一塊手帕小心翼翼地蒙上去,，底部捏緊翻過來拿皮筋綁住，倒扣在灶君板上,，給灶君烙了七個(gè)茶盅口大的薄餅祭獻(xiàn)上,，祈求灶爺顯靈。

七天終于過去了,，奶奶先是燒香,，化裱，叩頭,，虔誠地禱告一番,，然后更加小心翼翼地拿下茶杯，翻轉(zhuǎn)過來,，慢慢地解開手帕,，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢揭開,，驚嘆一聲，說：“我說我的娃把魂丟了,，可真的丟了哇,。看看,，看看……”我伸出腦袋一看,，杯子里滿滿的白面，靠右一邊塌陷了一個(gè)不大不小的窩窩,。奶奶神秘兮兮說,，“魂吃了這么大個(gè)坑?！?/p>

當(dāng)天黃昏時(shí)分,，奶奶拿了籮兒和米稈笤帚，領(lǐng)我到十字路口,，燒了紙錢,，禱告了幾句。便讓我走在前面,，她不遠(yuǎn)不近跟著,，左臂抱著籮兒，右手用笤帚從地面往籮兒里攬著叫著：“林兒啊……回家來,，回家吃飯喝湯來,；林兒啊……回家來，回家睡覺做夢來,?！弊呖炝?，奶奶就悄悄加一句,，“慢點(diǎn)啊，快了魂跟不上,?！?/p>

烏鴉在半天空盤旋，哇——哇——叫著,，像黑色的幽靈呼喚著黑夜的到來,。

在奶奶的呼喚聲里，我默默走在黃昏的小道上,，身子晃悠悠,，心里陣陣的難過。

奶奶一路叫到家,，讓我躺在炕上,，籮兒放到胸口，她用笤帚拍打著說，三魂七魄都叫上了,，再也不害怕了,。

但我更加病弱了，說起放羊就想哭,。校園里傳來“春天來了,，冬天過去了，微風(fēng)輕輕送來了春天……”的朗朗讀書聲,。我看到地里的莊稼真的變綠了,，可我的心也卻長毛了。

暑假期間,，彎彎犄角的“黑眼窩”被蛇咬死了,，一只母羊摔下地埂傷了一條腿。爸爸問我,，羊好放不,？我盯著腳尖說，不好放,。要想天天有蘋果吃,，恐怕還得念書對不對？

秋季開學(xué)前,，爸爸賣了羊,，媽媽縫了個(gè)新書包，我跟弟弟一起上二年級了,。

如今二爺六爺都去了另一個(gè)世界,，他們兩個(gè)的形象一直是放羊時(shí)的樣子。

那一年變得好漫長好漫長——冬日的太陽,，像個(gè)黃餅子一直掛在天上,，西北風(fēng)一直吹刮著。有一個(gè)童年的我站在枯黃的山崗上,，裹著圍巾抱著羊鞭,，縱然有一位爺爺一群羊陪著，卻還是那么寂寞而那么凄涼,。

  2019.10.7