?

文│雨亮

姥爺給幾個(gè)姨起的名字真好聽，尤其是小姨的名字：清香,，只看這名字,，恍入原野深處，一縷清香醉人心脾。

清香,，多么美麗的名字,，我不由得要將小姨的名字公之于眾了。同時(shí)也心生疑惑,，沒讀過幾天書本的姥爺,，怎么會(huì)起這樣雅致的好名字，讓人過目難忘,?；蛟S是有人指點(diǎn)吧，我在想,。也聽母親說，姥爺雖是農(nóng)民出身,，卻是村上公認(rèn)的能人,，至今還有人提起他。能被人記住且津津樂道的能人又有幾個(gè)呢,！

說說小姨吧,。她在女孩里面排行老末，姥姥一鼓作氣生下五朵金花,，但似乎心有不甘,，最終生下小舅。因?yàn)榧揖池毢?，最后一朵金花身材嬌小,、瘦俏，這朵金花就是小姨,。

小時(shí)候?qū)π∫痰挠∠蠛苣：?，每次去姥姥家，幾乎看不到她的人影,，許是到哪里野去了,，或者上學(xué)去了，又或許參加大隊(duì)勞動(dòng)了,，反正沒見過幾次面,。后來問過母親，說小姨正在參加拖拉機(jī)培訓(xùn),。

這令我無比好奇,。想想看，一個(gè)單薄嬌小的女孩子,，開著大隊(duì)部那輛體積龐大的拖拉機(jī),，風(fēng)風(fēng)火火，穿行在莽莽原野，拖拉機(jī)突突突冒著黑煙,，兩側(cè)樹木紛紛向后倒伏,。小姨目不斜視，英姿颯爽,，輕松自如地轉(zhuǎn)動(dòng)手中碩圓的方向盤,，機(jī)器在她的指揮下，馳騁在廣闊無垠的土地上,。這一定很刺激,。我對(duì)小姨心生羨慕。

初中時(shí),，一次去小舅家,，經(jīng)過離村子不遠(yuǎn)的機(jī)修廠，母親指著廠區(qū)說,，你姨就在這兒開拖拉機(jī)呢,！我興奮地跑向廠子門口，急切地向里張望,，空空蕩蕩的廠區(qū)沒有一點(diǎn)聲息,，也并沒有小姨的身影。

雖然我從未坐過小姨駕駛的拖拉機(jī),，甚至沒有見過她開拖拉機(jī)時(shí)神氣的樣子,。但從姥姥繪聲繪色地描述中，我能感受到小姨給家庭帶來的榮譽(yù),，這已經(jīng)足夠了,，我也有充足的資本向我的伙伴們炫耀。她在我的心目中愈加高大神秘,，幾乎等同于書本上的英雄,，那巾幗不讓須眉的豪氣令人無比敬佩。

?

?小姨性格外向,，能干潑辣,，特立獨(dú)行，很有男孩子的個(gè)性,。年輕時(shí)的小姨,，說話干脆利落，行事果斷,，從不拖泥帶水,，認(rèn)準(zhǔn)的事兒八頭牛也拉不回來。

后來,，小姨成家,，嫁到了大雁塔村,。那時(shí)的大雁塔村屬于城鄉(xiāng)結(jié)合部，是遠(yuǎn)近聞名的明星村,、富裕村,，村莊依靠鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、開發(fā)旅游,，年終每戶都有不少分紅,。誰家的女兒嫁到這個(gè)村子，就是她的福氣,。我們打心眼里為小姨的終身大事而高興,。

大雁塔村離我們村子不遠(yuǎn)，每每要去城里或大雁塔玩,，都要橫穿過大雁塔村,。偏偏小姨住在主街，時(shí)常碰到小姨站在門口和一些人拉家常,。我那時(shí)羞澀,，擔(dān)心她問東問西，就繞道村子?xùn)|邊菜園的小路,，順便采摘過幾顆紅彤彤的西紅柿嘗鮮。

大雁塔村當(dāng)時(shí)已很是熱鬧,，臨街的商鋪擠擠挨挨,，一字排開，小吃店,、雜貨店,、理發(fā)店一應(yīng)俱全，旅館,、培訓(xùn)學(xué)校較多,，商業(yè)氣息濃厚。小姨家緊臨街口,，地理位置優(yōu)越,，那時(shí)臺(tái)球風(fēng)靡一時(shí)，小姨購(gòu)置了兩張臺(tái)球桌,，小姨夫幫忙看攤位,，按局?jǐn)?shù)收費(fèi)，賺取傭金,。

我在西安打工時(shí),，曾寄住在小姨家，對(duì)小姨有更深的接觸和了解,。那時(shí)正值改革開放初期,，村上有人做販運(yùn)海參的營(yíng)生,，即將海鮮產(chǎn)品從廣州販運(yùn)回西安，尋找合適的賣家,，以此賺取差價(jià),。小姨看準(zhǔn)時(shí)機(jī)，執(zhí)身前往廣州,，幾千公里的行程,，讓人不免擔(dān)心。但小姨有膽識(shí)有魄力,，運(yùn)回了上好的海鮮,，她又四處尋找賣家，找飯店,，生意做得有模有樣,。

小姨最能吃苦，有一件事我記憶深刻,。那幾天正是清明節(jié)氣,，前往公墓祭奠的人絡(luò)繹不絕。小姨感覺這是個(gè)絕佳的賺錢機(jī)會(huì),，可以在公墓門前擺小攤售賣小吃,。說干就干，她自己在家里蒸涼皮,、調(diào)汁子,、切小菜，一切置辦妥當(dāng),，我和小姨騎著人力三輪車出發(fā)了,。

去公墓要經(jīng)過一段悠長(zhǎng)的緩坡路，溫?zé)岬年?yáng)光撒在柏油路面上,，熱浪撲面,。小姨艱難地推著車，我在后面奮力地向前掀,，車子一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn),。我們大汗淋漓、精疲力竭,，但小姨顧不得擦汗,，低頭向前，身子前傾,，毫不畏懼,，頑強(qiáng)、倔強(qiáng),、勇敢,，路面上撒下了我們辛勤的汗水,。

那是怎樣一幅生動(dòng)的畫面啊,！

?

大雁塔旅游業(yè)日漸興盛,，小姨和村莊的其他婦女一起，在大雁塔下為游客照相,。我們?nèi)ゴ笱闼瓮?，小姨瘦小的身影穿棱在游人如織的廣場(chǎng)，向游客不厭其煩地介紹解釋,，拍照留念,，一干就是十幾年。

春節(jié)去給小姨拜年,，我直接去廣場(chǎng),。我坐在石階上，小姨像一只勤勞的燕子飛來飛去,，因?yàn)槌Ｄ暝趹敉鈩趧?dòng),，她的臉曬得黝黑。我勸她注意身體,，她爽快地答應(yīng)著,。但小姨閑不住，總是說,，家里有你姨夫守家,，她趁著能走動(dòng)，掙點(diǎn)零花錢,，況且也不累，自由自在,，心里舒坦,。

小姨是家里的頂梁柱，也是娘家的核心人物,。不管大事小情,，都要找小姨商議，而她總能權(quán)衡利弊,，將事由辦得妥妥當(dāng)當(dāng),、圓圓滿滿。那時(shí),，大雁塔村富裕,，小姨幫助親朋好友，關(guān)心這接濟(jì)那,，從無怨言,。我家那時(shí)候日子困難,，母親張口向小姨家借錢，而小姨從不推辭,。姊妹情深,、血濃于水，她的幫助一直銘記于心,。

小姨夫四年前去世,，年僅六十歲左右。一向堅(jiān)強(qiáng)的小姨受不了這突如其來的打擊,，心神疲憊,，心情低落。每次探望小姨,，感覺小姨愈發(fā)瘦小,，郁郁寡歡，提到小姨夫,，小姨淚花閃動(dòng),。記得小姨夫去世那幾天，小姨顯得更加蒼老,，她聲淚俱下地說：以前都是你姨夫料理家務(wù),，現(xiàn)在他走了，以后我要自己買菜,、做飯,、洗衣服，照看孩子們,。一席話,，讓我唏噓落淚。

其實(shí),，小姨做家務(wù)并不是如此不堪,，只是她在外忙碌著，二者不能兼顧,。我看過她做飯也吃過她做的飯,，多少年了依然記得。小姨夫和孩子們?nèi)チ四睦镆呀?jīng)忘記了,，家里只剩下我和小姨,，她征求我的意見，下午吃啥,？我說,，啥都行。她便說,，包餃子吧,！小姨很快投入工作,，韭菜切得細(xì)碎，雞蛋炒得滑嫩,，餃子餡拌得濃香,，皮兒搟得圓圓，四周薄中間微厚,，包得餃子活靈活現(xiàn),、端正圓潤(rùn)。那次的餃子,，口齒留香,，回味無窮，至今難忘,。

經(jīng)歷了太多的不幸,，小姨現(xiàn)在照看孫子，隨著時(shí)間流逝,，她已從失去親人的痛苦中解脫出來,。去年到小姨家接母親時(shí)，正值初春時(shí)節(jié),，我站在小區(qū)樓下,，小姨正從菜市場(chǎng)走出來，手里提著一大袋綠盈盈的蔬菜,，充滿了對(duì)生活的熱愛和自信,。

愿小姨如同她的名字一樣，清香四溢,，幸福綿長(zhǎng),！

?