|
作為一名被臺偶養(yǎng)大的少女,，看王心凌上《浪姐》，算是完成了我本年度愿望,。 當(dāng)她唱著“愛你愛你愛你”,，一邊對鏡頭眨眼微笑的時候，萬千90后的青春忽然飛回來了,。
時光穿越只需要一首歌,。 畢竟很長一段時間里，王心凌似乎都只是作為一個童年坐標(biāo)而存在,，想到她還是2000年左右的《愛你》,、《睫毛彎彎》，還是那個甜蜜教主的模樣,。 而等我們長大了,，曾經(jīng)的“甜心教主”消失了,。 偶爾傳出的新聞,，標(biāo)題里沒有一個好詞：整容、裸照,、渣男,、初夜..... 記憶中的她有多清純，新聞中的她就有多不堪,。 大眾看到王心凌,，用最多的詞就是：戀愛腦，可憐,，可惜,，還能翻紅嗎？ 20年過去了,，甜心教主王心凌,，還甜嗎？
甜心教主,，甜里帶苦 甜,，是王心凌給人的第一印象。 就讀華岡藝校時,，人人都有外號,，有人叫“西瓜”，有人叫“水蜜桃”,，王心凌的外號是“牛奶”,，因?yàn)樗つw白皙,，瘦瘦小小，長著一張?zhí)鹈兰儍舻哪槨?/span> 這種純天然的少女感,，至今仍是娛樂圈獨(dú)一份,。
這樣的長相，造型上反而不適合堆砌太多,。 首張專輯,，艾回意圖把她打造成輕搖滾女孩，MV走的也是千禧年冷酷少女的畫風(fēng),，跑車,、下水，陣仗很大,，結(jié)果專輯撲得無聲無息,。 反而是非主打拍攝MV時，20歲穿著校服王心凌,，一掃之前冷澀感,，鬼馬又靈動。 努力工作的造型師看得驚喜,，氣得“冒煙”：“為什么我花了那么多錢,，買了那么多衣服，搞了那么多造型,，結(jié)果穿她的制服最好看,！”
《愛你》的導(dǎo)演，放棄了公司設(shè)置的人設(shè),，將拍攝校服時那個舒服自在的王心凌作為主角——將不合身的裙子變成了制服,，跳少女宅舞,。 因?yàn)樗烷L著一張初戀臉,，眉目淺淡，溫婉潔凈,，就像學(xué)校里每個人都會偷偷側(cè)目的?；ā?/span> 沒有大片腮紅,、高光的“純欲妝”,，更沒有眨眼、嘟嘴,、瞪眼睛三件套,，王心凌只是站在那里，干凈和青春就會撲面而來。 一個月的時間,，專輯《愛你》在流行音樂榜蟬聯(lián)四周冠軍,，臺灣賣到20萬張，全亞洲賣到120萬張,。
唱片公司趁熱打鐵,，迅速推出了甜蜜三部曲—— 《HONEY》，軍裝JK制服,，甜美帶著一點(diǎn)小女人氣息,。
《睫毛彎彎》，穿娃娃裝,，每個大街小巷,，都能看到王心凌卡姿蘭大眼睛。
找對風(fēng)格的王心凌,，立刻從一個擔(dān)心再也唱不了歌的女孩,，變成了全民甜心。 僅靠三張專輯,，她就從一眾新人之中脫穎而出,，和楊丞琳、張韶涵共同被稱為“三小天后”,，經(jīng)典制服造型成了無數(shù)初高中女孩校園表演的“必備皮膚”,。 除了唱歌，她還演戲,。
那時候正好是偶像劇興起,、臺偶井噴期,，什么小白花女主霸道總裁男主,，都是沒見過的新生事物。 從《天國的嫁衣》到《微笑pasta》再到《愛上查美樂》,，又白又美又單薄的王心凌,，帶著點(diǎn)天不怕地不怕的稚氣，就這樣闖進(jìn)了觀眾的熒幕中,。 這一代90后,，誰沒有在暑假，邊啃冰棍邊在星空衛(wèi)視深圳衛(wèi)視,，看過王心凌的偶像劇呢,？ 雖然現(xiàn)在回想起“五個哥哥一個妹妹”、“戀愛不會超過三個月魔咒”的梗,，不免還會尷尬到頭皮發(fā)麻,，但是那個留著斜劉海、一口軟糯臺灣腔的王心凌，還是永久留在了記憶的視網(wǎng)膜里,。
王心凌拿下了收視冠軍,，也在內(nèi)陸打響了知名度。 在舞臺上她唱著“愛你”的甜歌,，在熒幕里演著甜妹無害的小白兔女主,，外界叫她“甜心教主”。 但是在所有人認(rèn)為她是弱不禁風(fēng)的白瘦幼的時候,，她卻說： 我一點(diǎn)都不小鳥依人,。
王心凌的甜不是工業(yè)糖精，而是從苦中萃出的堅(jiān)韌,。 她出生于一個單親家庭,，最窮的時家里只有100臺幣，為了賺錢養(yǎng)家,，媽媽一直在外面奔波,。 從5歲開始，王心凌便做起了弟弟的小媽媽,，喂奶,、換尿布、陪玩陪鬧,。 比起少女式的可愛撒嬌,，她先學(xué)會的是獨(dú)立和懂事。
身形小小的她,，身上的能量遠(yuǎn)比想象的還要大,。 在艾回的時候，毫無音樂基礎(chǔ)的她需要去日本深造三個月,，她的老師,，是指導(dǎo)濱崎步、安室奈美惠的老師,，地位高要求也高,。 異國他鄉(xiāng)，總是迷路,，語言不通,，十多個小時的音樂、舞蹈的課程,，她之前曾經(jīng)累到崩潰,。 但所幸她還是堅(jiān)持了下來，三個月的生活在她的紀(jì)錄片里只有不到一分鐘的記錄,，但王心凌的答卷卻十分突出—— 她用一首全日文的歌曲,，從嚴(yán)格的老師手里拿到了一份“畢業(yè)書”。
好不容易通過考核，成為了公司主推新人,，但是她的第一張專輯效果平平,，公司說如果再賣的不好，就要和她解約,。 她上《綜藝大哥大》做宣傳,，坐在一眾藝人里，只有8分鐘的出場時間,。 展示個人技時,，她穿著《愛你》的校服，無厘頭表現(xiàn)了一段點(diǎn)火雜耍,，點(diǎn)火的波拉棒甩起來的時候,，嚇得主持人大喊：“你是玉女誒！為什么要變成烤玉米呢,?！?/span> 站在臺中央的王心凌開心笑著說：“因?yàn)閬砩洗蟾绱蟮墓?jié)目，必須要挑戰(zhàn)一下,！”
這其實(shí)是很“王心凌”的舉動,，有種破釜沉舟的勁，敢嘗試,，也能豁出去,。 這才是她少女感里，最有力量的地方： 生活辛苦,，但她一直干凈透亮,，樂觀向上。
誰毀了王心凌,？ 王心凌曾經(jīng)在《西街少年》里演過一個角色,。 女二沈銀荷，校內(nèi)是學(xué)霸,，校外是援交女,，她清醒地游走在兩個世界中。 這算早年偶像劇難得的,、有靈魂的女角色，聰明灑脫,，堅(jiān)強(qiáng)早熟,，和王心凌本人的性格倒有幾分相像。
天生的少女感,，敏感的表達(dá)力,。 王心凌的成長經(jīng)歷，和她作為一個藝人的潛力，本該讓她的形象比想象中還要豐富,。 但命運(yùn)作人,，她人生的車輪偏偏走去了另一個方向。 娛樂圈總是競爭壓力很大,，她為了保持自己的活躍度,，一直都在拼命工作。 拍《天國的嫁衣》時,，曾經(jīng)有三天時間,，王心凌加起來只睡了不超過五個小時，別人問她困不困,，她只是說,，太累了就不想睡了。
說來可能沒人相信,，王心凌傳唱度極高的那些歌曲,，兩部讓她大紅大紫的兩部偶像劇，幾乎都是在4年內(nèi)完成的,，甚至中間還穿插開了一場演唱會,。 她工作狂一樣，奔波于各種通告和劇組間,，但是從沒想到自己為什么會是這樣,。 2005年，如日中天的王心凌上節(jié)目宣傳新專輯,，主持人問了她一個很尖銳的問題： “是你特別喜歡制服,，還是男孩子喜歡制服，你要迎合他們的味道,？” 王心凌當(dāng)時一愣,，說“不知道哎，是公司做的,?！?/span> 類似的問題，2006初,，她又被問了一次,，她變得尷尬不自信，回答卻沒有什么改變,。 4年的殺人通告,，像是一把剪刀，剪掉了王心凌所有野生的,，或是不同于少女的枝蔓,，將她徹底框成了一個傻白甜的小女生的形象,。 少女成長的路，本該越來越寬闊,，在王心凌這里卻變得越來越閉塞,。
生活中的她臉上的笑容越來越少，生病的時候越來越多,。 簽售會上的甜美笑容,，很多時候是臺下吐過后的強(qiáng)撐，沒有通告的日子,，她會埋頭待在家里,，哪里都不想去。 那段時間,，上一些比較親近人的節(jié)目,，幾乎都會過問一下她的體重，原本就瘦弱的她,，一度掉到39公斤,，但她不知道該如何應(yīng)對這樣的情況，更不知道什么時候能夠結(jié)束,。 不停奔波,，做甜心少女，成了她的本能,。
終于,，2007年，25歲的王心凌,，又唱了一首甜歌《愛的天靈靈》,，這一次，觀眾膩了,。 公司察覺到了市場口味的變化,，將目光放在了大陸的《超級女聲》身上，從王心凌身上榨出了最后一點(diǎn)利益,，最終棄之如敝履,。
她更沒想到的是，20幾歲自己人生上的跑神,，會給未來帶來更大的颶風(fēng),。 后來她自己做自己的老板，以為自己擁有了絕對定義自己風(fēng)格的自由,，她選的唱片公司是金牌大風(fēng),，和走性感電子風(fēng)的蕭亞軒做同事。 專輯也如愿發(fā)生大轉(zhuǎn)型,，從甜心教主,，變成了性感空姐，變成泫雅風(fēng),，也走過唯美寫真風(fēng),。 但是，那真的是王心凌嗎,？ 別人厭煩了少女,，就做走上性感辣妹的極端。 以為是長大,， 實(shí)際上是從一種凝視,，跳到其他幾種凝視里。
需要提高精神掌舵人生的時刻,，她把定義自己的權(quán)利,，完全讓渡給了他人。 王心凌到底是誰,，從一個原本明確的答案,，變成了一聲嘆息。
少女王心凌,，沒有甜甜的愛情 王心凌的20歲到30歲,，經(jīng)歷了驚濤駭浪的變化。 女明星的隱私永遠(yuǎn)是大眾最隱秘的興奮點(diǎn),，于是曾經(jīng)的舊情人范植偉就拿她的“第一次”,，當(dāng)起了八卦笑談。 “我原本以為她17歲,，第一次是給我,，但不是的。其實(shí)我當(dāng)時有一點(diǎn)失望,。我們交往前,，她有個男友，是我華岡藝校的同班同學(xué),?！?/span> 又一個叫歐定興的十八線藝人跳了出來，蹭刮一波流量：“我就是王心凌的初戀男友,，但是我沒有和她發(fā)生關(guān)系,。” 被王家衛(wèi)拋棄,，名利迅速滑坡的范植偉,，變成扒在王心凌人生上的狗皮膏藥，蹭盡她的熱度,。 上一秒沖著媒體得意洋洋地說“我打過王心凌兩次”,，下一秒又聲淚俱下向王心凌道歉,。 王心凌沉默了三天，站出來發(fā)布了道歉聲明,。 然后上任何一個綜藝節(jié)目,，都要被長吁短嘆，告訴她一定要擦亮眼睛,，好好看人,。
沒想到，僅僅過了一年,。 2012年底,，出道的第10年，她終于要站上臺北小巨蛋,，開她人生中的首場演唱會,，結(jié)果愛情又一次傷她個徹底。 當(dāng)時和王心凌在交往的姚元浩,，實(shí)際上腳踏兩只船,，一邊和前女友聯(lián)系，一邊和王心凌曖昧不明,。 姚元浩的前女友出來控訴,，一時間，王心凌背上了“第三者”的罵名,。 等了很久,，姚元浩一直一言不發(fā)。王心凌再次把一切都攬了下來,，她站在媒體前解釋,，面對著長槍短炮，哽咽又有力地表態(tài)： “我不是小三,?！?/span>
但再有力的聲音，也挽回不了她一路下滑的口碑,。 原定2012年底的世界巡回演唱會,，因此遭到了贊助商的撤資，她的事業(yè)徹底滑向了谷底,，偶有起色,，也只是粉絲堆里小范圍的狂歡。 2015年,，33歲的王心凌跌跌撞撞,，重新站到了臺灣小巨蛋的舞臺上，她說： “3年前我因?yàn)橐粓鰬賽?，失去了所有,。有人說我很勇敢,，也有人說我很傻，他們都問我,，如果能夠再重來一次,，還愿意嗎,？ 我很想說,，我覺得那時候很累，如果可以,，不要再重來一次,。”
王心凌真的很累,。 20歲時,，她的人生辛苦，但對未來充滿希望,，30歲,，她的人生辛苦，卻零零散散沒有了方向,，臉也掛上了苦相,。
短短十年的時間里，她經(jīng)歷了別人幾倍的人生,。 結(jié)果,，她并沒有和姚元浩分手，甚至感情一直持續(xù)了4年之久,，分手半年后,，王心凌私密照流出，王心凌本就平平的事業(yè),，再次失去了顏色,。 對王心凌稍微有所關(guān)注的人，至此失去了所有耐心,。 即使很多人不說,，但是心里不免有一種聲音在盤旋：靠甜心出名的女星，現(xiàn)在靠性緋聞頻頻出現(xiàn)在熱搜里的時候,，她的藝人生涯已經(jīng)接近尾聲了,。
王心凌不是沒有反抗過。 她的歌曲《大眠》,，是她情感的真實(shí)寫照,，卻被無數(shù)人詬病“無病呻吟”，“戀愛腦之歌”,。 MV里的王心凌不甜美,，眼神也不堅(jiān)定,，滿臉傷痕，很多人說,，王心凌怎么還是這樣子,，知性的單薄外表下，本質(zhì)里還是楚楚可憐的甜心樣,。 “甜心”好像成了一個壞詞,，用來鞭打她的心。 但是,，這真的是王心凌的錯嗎,？
八十歲了，還要做甜心奶奶 娛樂圈的歷史規(guī)律早已證明,，靠“甜美”,、“玉女”這種男性凝視的標(biāo)簽出頭的女星，往往在翻車之后反噬的極快,。 圍觀者帶著窺私的惡毒,，和羞辱的快感，要把她們踩進(jìn)地心,。 真實(shí)的人絕不是被數(shù)據(jù)捏成的人數(shù)據(jù),，不可能沒有生活和故事，但是當(dāng)她們將自己作為商品,，出賣給經(jīng)紀(jì)公司,，享受這個標(biāo)簽帶來的紅利后，往往別無選擇,。 即使,，她們依然是原來的自己。
大眾對王心凌的凝視,，分為幾個時段,。 當(dāng)初大家說王心凌糊涂，為什么識人不清,，為什么頻頻和渣男談戀愛,，為什么不愛惜自己。 等到“受害者有罪論”開始普及,，大家發(fā)現(xiàn)不應(yīng)該責(zé)怪她的隱私流出后,，開始責(zé)怪她為何不分手。 到后來大家干脆說王心凌沒救了,，這個男人傷害你,、偷拍你、毀了你的事業(yè)，你還是愛她愛的這么慘,，那就尊重祝福吧,。 這種吐槽其實(shí)面向的不僅是王心凌，而是和王心凌一樣不能痛快告別的女孩子們,。
這兩年我們圍觀了太多“手撕渣男”事件,，便希望女生在和渣男分手時，都可以如此獨(dú)立且理性,，將渣男置之死地,。 但并不是所有人都拿著大女主的劇本，每個人的成長都是在摸著石頭過河,，和王心凌一樣的女孩子一點(diǎn)都不少,。 這些人或許不在某乎某瓣的爽文里，以她們的性格,，或許一輩子都做不出輕松離開、怒撕渣男,、今天喝酒明天就翻篇這樣干脆的事情,。 聽起來很“慫”，但是痛苦,、懦弱,、習(xí)慣和愛都是人身上不可分割的情緒，她們只能多給自己一些時間,，用自己的方式消化身上的一切痛,。
葉嘉瑩女士說過一種“弱德之美”： “弱德就是你承受，你堅(jiān)持,，你還要有你自己的一種操守,，你要完成你自己，這種品格才是弱德,?！?nbsp; 王心凌沒做錯過什么事，卻要面對罵名,。 對此,，她沒退縮，沒抱怨,，默默獨(dú)自抵擋,，這本就是一種堅(jiān)強(qiáng)。 現(xiàn)在,，她快40歲,，閱盡千帆跌宕起伏，火也火過，窮也窮過,，談過戀愛分過手,，成了粉絲眼中“沒有事業(yè)心”，“很佛”的“度假天后”,。 王心凌未曾欠過誰,，如今也在好好學(xué)習(xí)著如何為自己而活。
直到現(xiàn)在,，她仍在尋找,，解放自己的方式。 回到浪姐的前采,。 導(dǎo)演問她,，你怎么看待甜美的，這個標(biāo)簽會跟你一輩子嗎,？ 王心凌并沒有像其他人一樣要“撕掉”,、“重塑”、或者當(dāng)下就展示出“大女主力”,。 她只是笑了笑說,，即使八十歲當(dāng)甜心奶奶，也不錯啊,。
說這話時候她表情有點(diǎn)僵硬,，眼神也沒有20歲靈動，但依然是屬于王心凌的味道,。 王心凌老了,，看著她的劇、聽著她的歌長大的我們也老了,。 在這些年里,，我們彼此經(jīng)歷了一段各自生長的人生旅程，但好在現(xiàn)在驀然回首,，我們在這里,，她也還在那端，唱歌,，跳舞,。 或許最初的傻白甜只是流水線的定義，但經(jīng)歷了這些年這些事后,，還愿意“甜”給觀眾看,，本身已經(jīng)是一種勇氣。 如果說之前的王心凌是牛奶,，現(xiàn)在她已經(jīng)被生活打磨成了硬糖,。
20多年的藝人生涯里,，王心凌最愛的自己的歌曲，永遠(yuǎn)是《愛你》,。 這首讓她一炮而紅的歌曲,，帶來了名利，帶來了傷害,，帶來了如今乘風(fēng)破浪的自己,。 這首歌，曾被她變著花樣唱給很多人聽,。 曾給她陪伴,，給她力量的好朋友。
一直支持自己的粉絲們,。
但希望以后的每一天,，她都可以唱給自己。 “Ho Baby 情話多說一點(diǎn) 想我就多看一眼 表現(xiàn)多一點(diǎn)點(diǎn) 讓我能 真的看見 Oh Bye 少說一點(diǎn) 想陪你不只一天 多一點(diǎn) 讓我 心甘情愿 愛你”
文｜菠蘿酸 編輯｜谷氨酸
|
|
|
