在我的意念世界里,，文字，便是這樣一座客棧,，存放感情,，記錄故事。我為之取名,，千秋,。即使歲月萬古荒蕪，文字也會千秋不老,。

客棧里人來人往,，絡繹不絕。有人留下了一些痕跡,，有人帶走了一些東西,。至于來自何方，歸將何處,，全憑緣分,，客棧靜默不語,。

在這里，也許會有相逢恨晚的知己千杯嫌少,，于是按筆當劍,，將雄心鋪在馬背上，率性一揮,，萬里江山便成為一首詩,。

也許繁華廟堂高，不如悠然江湖遠,，既有先天下之憂而憂,，后天下之樂而樂之人，也必有千山獨行,，勿需相送的恬然南山客,，甚至在這里，楚辭里還可以盛開詩經的故事,。

我們在靈性至極的文字里,，和故去的種種實現跨越時空的邂逅。能夠遇見與自己心靈契合的文字,，由此認識到另外時空里的人,，惺惺相惜，固然很好,，如若不能,，和其它美好的文字擦肩，和它們的主人成為面善的過客,，然后禮貌訣別,，想來也是美事一樁。

畢竟,，客棧里,，不是所有的感情都能夠開花結果，有一些相逢,，已然是一生的幸運,。

大抵由于這種幾近偏執(zhí)的觀念，比起知己,，我更喜歡過客這個詞，它似乎是因為背負太多而呈現冷漠,，然后慢慢成為生命蒼涼的注腳,。像一個纏綿的傷口總在陰雨天氣里細細密密的疼痛，不能抑制,，無法治愈,。但可以在感同身受里共鳴,。

慶幸，千秋客棧里平平仄仄的句子,，總能像情人一樣,，輕而易舉地就點亮我的眼睛，雖談不上驚艷了時光,，但至少溫暖了歲月,。

歷史那么長，有那么多人在客棧里往來,，我如頑童,，對每一張面孔，都覺得新鮮不已,。所以注定專一不起來,，所以從某種程度上而言，我注定是一個花心的人,。

但這似乎也沒什么不好,，我愿意原諒自己。我想,，正是因為這樣的性子,，才會讓我對于文字的東西，如斯挑剔,。

在我眼中,，所謂詩意地棲息，便是獨享午后的寧靜,，與古籍為伴,。唐詩是甘美的清泉，宋詞是飄香的落花,，元曲是蕭瑟的秋風,，輕掬一捧清泉，拾幾瓣落花,，在秋風中沏壺好茶,，于是芳香四溢。然后翻開書的扉頁,，進入客棧,，看看處在異度時空的那個人，用怎樣的文字,，給我們冷藏年代久遠的故事,。讓它不會褪色。

我的閑暇時間,，絕大部分就是在這樣的期待和交流里浪費的,，這是專屬于文藝小青年的矯情,，不做解釋。

很小的時候,，我最愛的是古老的神話故事,，過程傳奇，結局神秘,。在千秋客棧里留下的,，只是古樸稚拙的文字組合，但是,，已經足夠給年幼的我創(chuàng)設一個神明威赫的世界,。

從盤古開天辟地，女媧煉石補天,，燧人氏鉆木取火到精衛(wèi)填海,、夸父追日、愚公移山,、嫦娥奔月,，每一個看似簡單的故事里，都蘊含了樸素而真摯的情感,，對大自然的敬畏也好,，對目標的鍥而不舍也好，都讓我覺得神奇無比,。

盡管無從考證它們存在的真?zhèn)?，但是只要一想到，在很久很久以前,，在這一片廣袤的土地上,，住著一群被我們稱之為祖先的人，也許他們早已化為風,，化為雨,，化為宇宙里的塵埃，但是,，他們存在過的痕跡,，卻在文字里淡淡的留了下來。

就像照片一樣,，我甚至可以透過文字,，撫摸到他們臉上凝固了的表情。

這是我第一次來到千秋,，看到早已消逝的風物,，在里面化為永恒。于是感動。

懂事不久之后,，李白成為我最愛的男人。如果真的可以穿越時空,，那么我會毫不猶豫地跑到唐朝,，去嫁給李白。

不為其他,，就只是因為他的雙腳,，生動了華夏的山水，他的豪腸,，斗酒落肚,，繡口一吐便是半個盛唐。這樣一個憑借一杯酒,，就足以醉倒整個天下的男人,，也許不是值得托付終身的良人，但能與之相交一場,，便是畢生盛事,，再無他求。

只是千年的時光到底太過漫長,，我只能在千秋里,，以清風為約，將明月做酒,，與太白痛飲八百杯,，將以身相許的念頭咽回肚子里。

相信終有一天,，所有的相思都會開出美麗的紅豆,。然后在春天里，一部分留在荒原上,，陪伴奉旨填詞的風流柳七,，另一部分被摩詰輕輕采擷下來，帶回長安,。

而在長安街上,，看盡人間興廢事的陸放翁，討要了過來戴在頭上,，賀鑄一見,，似有所悟，于是大筆一揮：錦瑟年華誰與度,？東波正巧路過,，臨風淡笑，自是我思君處君思我！容若不以為意,，搖頭嘆息,，人生若只如初見，當時只道是尋常,。

果然,，和這群時常流連在千秋客棧的純粹男人一起，心也會安靜許多,。雖然,，他們的赤子之誠，并未能讓自己的仕途和生命都稍微順暢一些,，但是,，歷史不愿意記住的，傳說會讓他們延續(xù),，并且生生不息,，流傳成為一件美不勝收的事情。

然后,，不知不覺,，我在客棧里度過了我不老的少年時光。直到倉央嘉措出現,，我知道,，我的懷春歲月，真正意義上地全面展開了,。

夜里枕著倉央嘉措的情詩,，心里在羨慕那個名叫達娃卓瑪的女子。就算是以悲劇句讀的愛情,，仍是讓人心向往之的,。雖然我們都希望，在每一份風華絕代的背后,，能有溫馨的人間煙火安穩(wěn)相守,，但是很可惜，我們從來都不是月老,。甚且,，我們連自己都做不了主，又談何成全別人呢,？由是,，我信仰愛情，但從不盲目,。

也許是仍處在為賦新詞強說愁的年紀,，對于那種絢爛如煙花三月的句子,，我是完全沒有免疫力的，自動自覺對號入座,。

這也是素來喜歡張愛玲的一個原因吧,。對她的印象，從來都停留在她筆下極致炫目,，也極致短暫的愛情,。我既羨慕她，又妒忌她,。雖然，她在文壇上的出現,，猶如燦爛耀眼的彗星,，一掃而過，花開花落不過兩年時間,，卻已經足夠,。

上海的淪陷給了她如此大的機會，大顯身手肆意揮灑,，一出發(fā)即踏上巔峰,，一出手即成經典。但是,，我不得不承認,，遇見她的文字，確實是一件讓我心花怒放的事情,?！凹t白玫瑰情結”，“蒼涼的手勢”,，“爬滿虱子的華麗睡袍”,，以及“原來你也在這里”，都是讓我微微心疼的表達,。

就算在她眼中,，愛情始終是以生存為前提的奢侈品，就算她把所有感情都描繪得千瘡百孔,，就算她筆下的婚姻只是男女之間妥協(xié)的產物,，就算她把所有的鐘情，都只詮釋為挑逗和欲擒故縱的曖昧游戲,，我還是喜歡她在字里行間一字一句講述出來的故事,，每次見到，都像擁抱假期一樣,，欣喜若狂,。

信筆隨心至此，突然有些慌亂。

因為記憶中的形象一旦被固定住,，就會在現實中被抹掉,。就像馬可波羅從不愿意向別人講述他的威尼斯一樣。我對文字的印象也是一樣,。從這個角度而言,，每一個作家，都是殘忍的,。容易動情,，心卻最狠，因為健忘,。

作者隨筆載下的句子,，輕易切割著讀者的神經，讓讀者在享受孤獨的同時渴求互訴衷腸,。沒有辦法,，因為似乎所有好故事，都和悲傷有關,。做一個賺取讀者眼淚的作者,，當算無良。但是即便如此,，我仍努力在這座客棧里逗留,，然后，努力留下一點點痕跡,。企圖某天,，能夠做一個像死神一樣的作者，帶著大鐮刀,，來收割讀者的感情,。

想必，那會是一件非常有趣的事情,。因為你在客棧里用眼睛摸摸理想的時候,，我已經透過你的一滴淚，窺探到你心底一整片的海洋,。偷偷地準備收藏,。順便為下一個故事，埋下線索,。然后賺取更多的淚水,。

想必，這也是每一個有文字夢想的人,，想要用盡全身力氣去完成的愿望吧,。所以,，我應該不是唯一的“壞作者”。

愿你我在客棧里,，有一場浪漫的偶遇,。

巴爾蒙特說，為了太陽,，我才來到這個世界,。我想說，再看一眼文字,，然后死去,。

作者|可樂  配圖|《瑯琊榜》電視劇截圖