【原】【三秦文學】毛永波：【飼養(yǎng)室】（散文）

三秦文學 2022-03-28

展開全文

主編：處寒

總編：魚兒姐姐

飼養(yǎng)室

文/毛永波

人民公社的集體所有制形式,，三級所有,，隊為基礎。生產(chǎn)隊不僅是最為基礎的所有制形式,，而且是最基本的生產(chǎn)單位,。人是生產(chǎn)力中最活躍的因素,，牲畜是最重要的生產(chǎn)資料，每一個生產(chǎn)隊都有飼養(yǎng)室,，豢養(yǎng)著這些寶貴的生產(chǎn)資料,，也是財富集中地，那是生產(chǎn)隊活的生產(chǎn)力和價值表現(xiàn),。

一

人民公社割資本主義尾巴,，不僅把私營經(jīng)濟幾乎剝奪殆盡，連各家各戶擁有大型生產(chǎn)資料的權利都剝奪了,，例外的是家家戶戶可以養(yǎng)豬,，因為偉大領袖毛主席說了大力發(fā)展生豬事業(yè)之類的話，一家一戶還可以養(yǎng)幾只雞鴨鵝之類的小動物,，那是“屁股銀行”,，隨時可以變現(xiàn)應急的，所有的大牲畜都要集中飼養(yǎng),，私人不得擁有所有權,，因此便產(chǎn)生了集中飼養(yǎng)大牲畜的飼養(yǎng)室。所謂大牲畜,，是指具有使役功能的馬,、騾子、驢和牛,。

每個生產(chǎn)隊都會有一個飼養(yǎng)室,，飼養(yǎng)室的大小依牲畜數(shù)量而定，我們那個生產(chǎn)隊是個小隊,，上世紀七十年代,，有三十來戶人家，一家平均不到一頭牲畜,。一個大院子叫做飼養(yǎng)院,，集中存放著生產(chǎn)隊幾乎所有的生產(chǎn)資料。一棟兩坡流水的房子,，叫做飼養(yǎng)室。飼養(yǎng)室進門右手是牲口的圈舍,，對面兩排牲口,，兩排石槽自然隔開，牲口們熙熙攘攘擁擁擠擠地并排站著吃草,，不同于現(xiàn)代飼養(yǎng)場的,，是每一頭牲畜都有一幅籠頭，一根韁繩拴在頭頂?shù)臋M欄上,；左手靠門是鍘草間,，放一座鍘刀，夏天隨時散發(fā)著青飼料的草香，冬天那里就蕭條了許多,；鍘草間對面是草房,，所謂草房，是儲存鍘好的麥秸稈的地方,，寸把長白亮亮的麥秸稈堆得山一樣高,，一年四季，成群的麻雀在那里唧唧咋咋地尋覓,；隔壁就是飼養(yǎng)員宿舍了,，一盤大炕占了宿舍一半的面積，炕對面幾口大缸,，里邊放著精飼料,。飼養(yǎng)員宿舍是生產(chǎn)隊的辦公室和小型會議室，隊委會日常開個會就在那里舉行,，要開社員大會,，社員就只能圪蹴在牛槽馬槽底下，和著牛馬的鼻息,，男社員吧嗒吧嗒的旱煙鍋子抽得煙山霧罩,，女社員納鞋底子的聲音悠長而又勻稱。

二

飼養(yǎng)室是鄉(xiāng)村孩子的樂園,。

被母親抱在懷里的時候,，一定就去過飼養(yǎng)室，因為母親要在那里參加社員大會,；剛學會走路的時候飼養(yǎng)室一定是常去的地方,，因為那里是鄉(xiāng)村的動物園，而孩子們一定是喜歡動物且百看不厭的,；稍微大一點的時候,，就和牲畜們有了互動，類似于今天的孩子們在動物園喂長頸鹿一把青草,；能拿得起鐮刀提得動筐子的時候,，我們和飼養(yǎng)室的友誼越來越深厚了。

鄉(xiāng)村的孩子,，七,、八歲就開始跟著大人下地，這是一種玩耍中的勞動,，也是在勞動中的玩耍,，盡管工分很重要，但是誰家也不指望孩子們實實在在地掙工分,，孩子們最早學會的都是割草,，暑假正是野草瘋狂生長的季節(jié),，孩子們成群結隊地去割草，割回來交給飼養(yǎng)室,，飼養(yǎng)員過了秤,，拈一塊土坷垃在土墻上寫下各人的斤兩，待后換算成工分,，記在父母親的工分本上,，也算給家里做一點小貢獻。我們生產(chǎn)隊和我一茬的孩子有十幾個,，男孩子有七,、八個，男孩子在一起割草,，總是到了地里先玩耍,，眼看見太陽快要下山了，才匆匆忙忙割草,，我天生手腳笨拙,，眼中無草，經(jīng)常是割得最少的那一個,，還動不動就割破手指,，至今左手上還留有許多傷疤愈合后的白色線紋，許多年之后我給妻展示我的勞動傷痕,，妻笑瞇瞇地伸出左手,，競與我一樣，都有那個年代的印記,。

秋雨季節(jié)綿長而又凄清,，戶外沒有地方撒野，飼養(yǎng)室便是最好的去處,。七,、八成十個男孩子在飼養(yǎng)室那盤土炕上翻滾打鬧，年齡最大的飼養(yǎng)員伯伯總是瞇縫眼睛靠墻坐著打盹,，偶然下炕給牲畜們添一合草料,。玩累了，便聽著長腿的騾馬打著響鼻,、短腿的牛不緊不慢的的反芻聲睡著了,。飼養(yǎng)室的土炕始終是不烙不溫的那種溫暖，不至于熱囊囊得烙屁股,，也不至于溫塌塌地感覺不到熱氣，敢情那都是牛糞喂炕的效果,。試想一想,，戶外細長連綿淅淅瀝瀝的秋雨,，室內(nèi)音韻有致卡卡嚓嚓的咀嚼，小少年們聲息輕微愜意恣情的橫七豎八躺在一面大炕上,，就是一副鄉(xiāng)村幸福圖啊,。

三

飼養(yǎng)室的牲畜是分等級的，這從他們的數(shù)量和待遇上就能看出來,。

馬是生產(chǎn)隊最嬌貴的牲畜,。七十年代，我們大隊的每個生產(chǎn)隊都只有一匹馬,，是生產(chǎn)隊的寶貝疙瘩,。我們生產(chǎn)隊養(yǎng)著一匹棗紅馬，高大俊逸,，長鬃飄飛,，走起路來很有節(jié)奏感，經(jīng)常能看到飼養(yǎng)員給它梳理毛發(fā),，有時還會將它的鬃毛編成辮子,。白天拴在一個固定的地方，冬暖夏涼,，經(jīng)年累月,，都能看見它站在那里，即便是休息,，也只是三個蹄子換著支撐,，一個蹄子虛點著地，這匹馬屁股兩側(cè)燙著“22”字樣,，我們就稱它二十二號大洋馬,，據(jù)說曾是一名騎兵的坐騎，退役后被分配給我們生產(chǎn)隊,，平時不用出工,，它的功用主要是繁衍騾駒。那馬性格剛烈,，小孩子輕易不敢靠前,，它會后面的雙蹄子一起尥起，其他牲畜斷斷不是它的對手,。小孩子們誰要是和它有過一次親密接觸,，甚至是牽過一次它的韁繩，夠在小伙伴中間吹半年以上的,。那馬夜間占據(jù)著牲畜圈最靠里的位置,，單槽喂養(yǎng)，偏吃偏喝,，還要用一根長長的木椽和其它牲畜隔開,。

騾子是生產(chǎn)隊最風光的牲畜,。騾子的風光主要得益于它的勞作，它也是生產(chǎn)隊最“皮實”的牲口,，常年干著最苦最累的活,。我記得我們隊的騾子最風光的要算“紅騾子”，也是淡紅色,，個子不及“大洋馬”,，但是精氣神明顯地旺盛，脾氣也大,，它是生產(chǎn)隊最優(yōu)秀的駕轅騾子,，但凡套馬車，駕轅非它莫屬,，它的聰敏與聽話也是也是出名的,，能力當然也強，據(jù)說在幾個生產(chǎn)隊馬車集體作業(yè)的時候,，它獨自一騾駕著馬車“稍”（退,，相當于倒車）了一里多地，贏得了在場所有社員的喝彩,。和“紅騾子”搭伴作業(yè)的是“黑騾子”,，體型寬些，性格極其溫和,，即便是把韁繩交給學齡前兒童,，也能順順溜溜牽走，它應該是生產(chǎn)隊的大力士,，負責拉套,。某一年修水利工程，它上工半個月,，據(jù)說來回背上馱了兩個壯漢,，背就塌了，再也沒有見抻直過,。我小時候曾經(jīng)有幸多次使役過這匹騾子,，也喜歡摸著它的臉頰，和它悄悄對話,。生產(chǎn)隊一定還有其它騾子,，因為必須要有四、五匹騾子,，才能栓起一掛馬車,，但是對它們，我確實沒有什么特別的印象了。

驢是生產(chǎn)隊最犟的牲口,，雖則犟,，但是也離不開,，它不但勁大耐力好,，而且還肩負著繁衍騾子和驢駒的重任。騾子是個雜交動物,，是馬和驢雜交的后代,，可以依據(jù)父系，將之稱為馬騾和驢騾,，馬騾的耳朵短些,，驢騾的耳朵長些，紅騾子和黑騾子都屬于馬騾,。我對驢有些討厭,，因為它曾經(jīng)傷害過我。我上初中的時候,，已經(jīng)可以獨立使役牲畜耩地了,，那是生產(chǎn)隊比較簡單的一種農(nóng)活，一人一畜一耩即可,，我牽了生產(chǎn)隊的一頭驢,，瘦得皮包骨頭，掮上耩子來到地頭,，開始套牲口,，一根曳繩被驢騎在后腿胯下，這事也不難,，我把曳繩壓在地面上用鞭桿子輕輕敲著驢腿,，嘴里喊著“抬、抬,、抬”示意它抬一下腿,，它開始極不配合，我就敲重了一點,，它抬起后蹄,，也許我離它有點近，那蹄子就踩在我的腳面上,，我繼續(xù)一邊發(fā)指令一邊敲,，它卻紋絲不動，敲得急了,，能明顯地感覺到它的蹄子在我腳面上狠狠地擰動了一下,，那個疼啊，鉆心一般,，我連推帶頂?shù)匕阉_,，腳面上的皮已經(jīng)開了花,。暑假，我們穿敞口布鞋是不穿襪子的,。那一刻,，我也深刻地體會到什么叫做犟驢。

牛是生產(chǎn)隊牲口群里的大眾,，數(shù)量多,，最普通，待遇也最差,，勞動也不多,。我的印象中，它們夏天都很難吃上青草,，冬天就純碎吃點麥秸稈子,，精飼料都讓長腿的騾馬吃了，輪不到它們,。除了農(nóng)忙季節(jié)使役之外,，它們大部分時間都是臥在室外反芻，永遠一副與世無爭的樣子,，起個身都要費半天勁,，那個時候，我竟然有一種認識,，牛就是個造肥機器,，它吃得多，拉得多,，一拉一大坨,，不一會兒，就會干成一圈一圈的牛屎餅子,。

四

小孩子在飼養(yǎng)室玩得多了久了,，也就和牲口們結下了感情。

我們最喜歡的事情是看飼養(yǎng)員炒料,。

飼養(yǎng)室門口支一口超級大鐵鍋,，口徑有三、四尺,，支鍋的是“三疙瘩瘩石頭兩疙瘩瘩磚”,，鍋底填入各種干草，火焰舔著鍋底,，飼養(yǎng)員把各色雜糧徐徐倒進大鍋,，比如玉米粒、黃豆、豌豆,、黑豆之類,，一次不能倒太多，飼養(yǎng)員拿一柄大鐵锨,，徐徐翻動,，不一會兒，就能聞到豆子的香味,，但是那豆子們不能炒熟,，炒熟的豆子不僅會成為牲口們的飼料，也會成為飼養(yǎng)員和串門子人的零食,，所以炒個半熟也就成為一種限制辦法。每次出鍋裝袋的時候,，飼養(yǎng)員總是要放慢手腳,，不徐不疾地在鍋底剩一把豆子多炒幾下，那豆子就炒熟了,，孩子們眼巴巴地看著,，伸出小手甚至衣襟，等待苕帚掃出來的一點鍋底,，興沖沖地品味,。炒得半生不熟的豆子，被送到粉碎機上破碎,，我們稱之為“拉料”,。拉好的料儲存在飼養(yǎng)員宿舍的大缸里備用，這就是精飼料,。我們在飼養(yǎng)室玩耍的時候,，老是喜歡趁著飼養(yǎng)員不備，揭開缸蓋抓一把精飼料,，悄悄地喂給自己喜歡的牲口,。

小孩子最愛干的事情是牽牲口入圈。冬日在場院里曬了一天太陽的牲口,，太陽落山時分都要進入飼養(yǎng)室,，小孩子們就爭先解開韁繩，像模像樣地牽著韁繩,，將它們送入飼養(yǎng)室,，學齡前的兒童，只敢牽那些溫馴的黃牛,，也只有那些牛是拴在地撅上的,，我們能夠得著，牛牽到飼養(yǎng)室門口有一道重要的工序，飲牛,，還是那個大鐵鍋,，水加熱得有了一點溫度，牛們駐足,，頭伸進鍋里,，漫不經(jīng)心地飲水，我一直納悶,，牛們會不會把水喝進鼻子,，因為牛鼻子和嘴幾乎在一個平面上。使役回來的長腿牲畜卸掉索套飲水之前,，先要打個滾兒,，大約相當于放松筋骨，小孩子也樂于干這個事,，牽著騾子,，原地轉(zhuǎn)圈，牲畜們也一定知道要干什么,，臥下,，在土場地上伸腿揚頸，和土地摩擦,，愜意地打幾個滾,，劇烈的甚至可以翻個面兒，然后甩頭擺尾,，抖擻精神,，進入下一個流程。

困難年月,，人都吃不飽飯,，牲口的伙食一定不好，生產(chǎn)隊的牲口總體是瘦,；越是生活不好,，越是容易生病，在缺醫(yī)少藥的年代,，生病和死亡近在咫尺,，我們生產(chǎn)隊的牲口，就有好幾個都沒有邁過疾病的坎兒,，印象最深的是大洋馬之死,。

大洋馬是生產(chǎn)隊的寶貝，因其唯一,；大洋馬也是生產(chǎn)隊的功臣,，它生產(chǎn)的騾駒也成了生產(chǎn)隊的主要勞力,。某年秋雨連綿的一個晚上，大洋馬開始不吃不喝,，不再保持瀟灑俊逸的永久站姿,，訇然倒地，像一堆泥般堆在飼養(yǎng)室兩排石槽的地中間,，飼養(yǎng)員叫來了隊長,，隊長叫來了獸醫(yī)，聞訊趕來的社員擠滿了飼養(yǎng)室,，孩子們也都隨著家長來到了飼養(yǎng)室,，飼養(yǎng)室的空氣死寂寂的，誰都不敢大聲說一句話,，獸醫(yī)折騰了半天,，終于無奈地搖了搖頭，良久,，大家看著大洋馬在地上扭動著痙攣,，它最后勉強抬起頭來，然后頭重重的摔在地上,。這一刻，所有的社員都在飲泣,，突然就有一個孩子“哇”地哭出聲來,，沒有人勸阻，大家忽然都放開了哭腔,，哭得稀里嘩啦,。

以往，生產(chǎn)隊死了牲畜,，盡管也有悲切,，但是大家抹抹眼淚，也有人竊喜,，啖其肉,，皮子交給生產(chǎn)隊擰繩，而對于大洋馬,，無人敢提出切割食肉,，大家一致的意見，將其埋葬,。綿綿秋雨中,，那匹大洋馬，就埋在生產(chǎn)隊最高的東嶺上,，所有的社員,，都來冒雨送行,，孩子們看著黃土埋沒了大洋馬，又是一陣掙扎的哭聲,。

五

實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制以來,，生產(chǎn)隊名存實亡，牲畜們分到各家各戶,，我家有幸分到一頭騾子,，那是大洋馬的頭胎兒子，一身精黑,，是我們生產(chǎn)隊的第二任駕轅騾子,，我們家沒有馬車，它的功用便大打折扣,。它的脾氣概如乃母,，性敏捷而迅猛，時不馴服,，叼韁而逃,，某一日被追逃回家，家父施以酷刑,，暴打一頓,，乃服服帖帖，里外跟隨,。吾家家小業(yè)小,，養(yǎng)大牲畜無以為用，遂市場弼賣,。

時過境遷,，四、五十載,，每每想起生產(chǎn)隊的艱苦日月,，想起飼養(yǎng)室的快樂時光，感嘆飼養(yǎng)室真乃吾輩之幼兒園矣,。我們伴著牲口快樂成長,，童心是否給過牲畜歡樂吉祥？不管如何,，那總是一段快樂的回響,。

農(nóng)業(yè)機械化以異乎尋常的速度進入農(nóng)村，柴油汽油帶動的各種農(nóng)業(yè)工具很快取代了畜力作業(yè),，不僅成本低,，而且方便快捷勞動生產(chǎn)率大大提高，牲畜們極快地退出農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動和使役效用,。鄉(xiāng)村開始凋敝,，牲畜們不知去向,。又過了若干年后，連軍隊都沒有了戰(zhàn)馬,，只剩下些拍攝影視劇的道具,，草原上的牛馬只有一種用途，被當作提供肉食,。有人在我的家鄉(xiāng)辦起了驢場,，驢們個個膘肥體壯，斷無從事生產(chǎn)勞動之虞,，除了提供驢鞭驢肉,，據(jù)說驢皮還能制成阿膠，驢肉在市場上也能賣個好價錢,，沒有人再憐惜任何一種畜生,，它們純碎為交易而生而養(yǎng)，為豐富老百姓的餐桌而存,。想想,，也是社會的進步吧。

圖片來于網(wǎng)絡,，如有侵權,，請聯(lián)系刪除

作者簡介