老 屋
老屋很小,，也很簡(jiǎn)陋,。是八十年代以前普遍存在于關(guān)中地區(qū)廣大農(nóng)村的那種土坯和木料結(jié)構(gòu)的瓦房子，是再普通不過的那種,。
說其小,，是因房子只有一間半大小，面積應(yīng)不超四十平米,。前后院子也不寬展,，前院按說應(yīng)有四米五左右的寬幅,，但分給隔壁同門作為出路留出了約一米五,，就著實(shí)的窄了；長(zhǎng)度還可以,，但難再布置什么,，離老屋大門三、四丈開外就開始長(zhǎng)滿了高低,、粗壯不一的雜樹,。后院由于左右兩臨房屋高墻的夾擠，半截很少能直接照到陽光,，后來由于住房實(shí)在倒騰不開,，還借人家山墻斜撘了木頭，布了瓦,，算是蓋了兩間廈房,，長(zhǎng)長(zhǎng)的廊檐更顯得昏暗,。只是在臨近老屋的后檐和廈房側(cè)墻間還有空隙，光照還算可以,，還能叫小院,。
說其簡(jiǎn)陋，屋里的陳設(shè)能看到的除了一鋪炕,、一臺(tái)灶,、一副木案、兩三個(gè)面甕外,，就剩下四五張高低不一的桌子和板凳了,；屋外也看不到什么特別的地方，墻皮除了過年前后不過三四個(gè)月的素白,，時(shí)常都是斑駁的,。有幾道黑條像長(zhǎng)蟲一樣爬在墻上，那是從墻裂縫透出的煙熏出的痕跡,。墻角處的煙囪倒特顯眼,，也熏出了火炬狀的濃黑濃黑的印。大門和窗子是灰黑的,。房上的瓦也是灰黑的,。
我記事的時(shí)候，老屋就這么個(gè)樣子,，我們一家人就吃住都在這間老屋,，其中的酸甜苦辣，打小我就深深地感受了,。
那時(shí),，我哥姐也不很大，還在上小學(xué)或初中,，一家六口就住在老屋,，冬季還好過，春秋相對(duì)好些,，夏天就很難捱,。由于一般農(nóng)家通常都是鍋頭連著炕，當(dāng)然,，我家也不例外,。白天要燒鍋?zhàn)鲲垼砩线€得睡炕,。盡管用胡提把炕眼堵了,，但熱還是要透過炕墻把炕席烤的通熱。睡覺成了一家人大麻煩,，往往是母親帶著我們幾個(gè)得在外面晾上半宿,，等后半夜才能回屋勉強(qiáng)入睡,。白天做飯時(shí)母親就更加遭罪，由于柴草的煙氣沒處出,，灶門洞本來是添柴火的地,，此時(shí)也成了出氣的口，每做一次飯,，母親都被煙熏火燎的滿頭大汗,，難受的不容分說。要是遇到雨季,，扯回的濕柴半天都漚不出火焰,，濃煙順著屋面地皮翻滾，就是不出屋,，把人嗆得出氣吸氣都很困難,。但這就是那時(shí)平常的日子，也就是這么個(gè)樣子,，一年一年地熬了出來,。
老屋前有個(gè)小花園，就像黎明中的一道霞光,，給了我不少愉悅和欣喜,。那時(shí)候，日子過得緊巴,，但父親也許是處于愛好,、也許是刻意為之，每年春季都會(huì)種好多的花,，便也為老屋門前增添了不少的色彩和芳香,，這也是從記事一直到搬離留在我心中對(duì)老屋印象最深、最美好,、也最值得驕傲的事情,。花地是父親在出老屋門口約三,、四步處,，沿著隔壁界墻開辟出來的,，呈半橢圓形,，從每年的四月開始一直到深秋，都有各色的花開著,。印象最深的有月季花,、牽牛花,、美人蕉和步步高：月季花開的最早,，剛起芽不久就開始孕育花骨朵兒,，每到了四月底，便陸續(xù)的開放了,，五顏六色的直到霜降后上凍了還在開,，花開的既艷又香，把小小的院落都侵染的香氣滿滿,；美人蕉葉子寬大,，但開花較小且色單，只一串一串的紅,，很樸素,。由于其耐貧瘠，啥地兒都能長(zhǎng),，占地大也礙別的花生長(zhǎng),，父親只在花地離屋最遠(yuǎn)的邊角種了幾株，但它好像懂人心似的長(zhǎng)得高高大大,，似乎非得引起你的注意,，但那闊闊的葉子，也著實(shí)為院子增綠不少,，常常引得大路上的過路人忍不住駐足,、嘖嘖稱嘆；牽?；ㄊ窃?月初就零星的開了,，最盛時(shí)是在七月，藤蔓先是順著老屋門外的柿子樹向上長(zhǎng),，再沿著攀扯到老屋門上窗子格框的幾道繩子直爬到房檐,，耷拉下來像瀑布一樣。每天早晨,，迎著太陽,，喇叭狀的花冠紫紅、粉紅的開的滿藤都是,，為陳舊的老屋不但增了色,，也平添了太多的涼意。每次從外面回來,，一家人都要坐在藤下的石墩上或納涼,、或吃飯、或閑聊,，滿臉的高興,；還有百日菊，也叫步步高，即使夏日的太陽再辣,，她也依舊開的很艷,，而小小的院落就他多，各種顏色混撘,，直把院落裝點(diǎn)的生意盎然,。當(dāng)然，還種過其他的花,，只是沒有這幾種花印象深刻罷了,。
老屋前院中間還有一棵栽了好多年的垂柳，好像不會(huì)長(zhǎng)似的,，老就是小碗口粗細(xì),，莖稈曲里拐彎，皮老得已皸裂得不成樣子,，沒有一點(diǎn)兒綠色兒,。由于樹形奇怪，又易于攀爬,，時(shí)常吸引村里的小孩子們爬上爬下的玩,，爽朗的笑聲給小院增添了不少的童趣！只可惜在一次狂風(fēng)暴雨中被從根底下吹折了,，徒留下一地遺憾,！
老屋后院也不得不說。不知父親從那兒弄回一種可食用又可觀賞的瓜叫金銀瓜,，每年在清明時(shí)種下,，等出苗后長(zhǎng)過半人高，稍小的藤蔓只要夠見了太陽就瘋長(zhǎng),，很快便直鋪藤架,，占滿小后院半空。不久,，藤下就會(huì)墜滿一個(gè)個(gè)金銀瓜,，黃紅白相間的在葉間搖曳、變換著,，像極了孫悟空的臉,，常引得村里人來看，每當(dāng)這時(shí),，母親都會(huì)大方的摘下瓜來送人,，在那缺衣少食的歲月，那還真是需要勇氣的,。
老屋雖簡(jiǎn)陋,，但過年前的“粉刷”印象中應(yīng)沒落過一次。每年臘月二十三前后,，都會(huì)找一個(gè)晴朗的日子,，對(duì)老屋里外進(jìn)行清掃和刷白，全家人把這事看成是一年給老屋換新顏的大事,。雖其不光是勞神,，還費(fèi)力，但都又認(rèn)為是必須的事,；先得提前上一趟竹簣寺山,，從半山腰上掏回幾籠白土（實(shí)際是高嶺土），在粉刷前一天用水泡開,，再想辦法濾去泥沙,，放在大鍋里或其他能盛水的盆子、甕里備用,；再得把家里能搬動(dòng)的家什要么搬出來,，要么挪動(dòng)下離墻騰出些空間，還得把墻上掛的,、,、貼的物件拿下來，等所有的東西都騰挪干凈了,，先用綁在長(zhǎng)桿子上的笤帚把上下,、里外的灰塵掃凈，再蘸些白土水在屋里屋外,、旮旯拐角依次涂抹上好幾遍,。等墻晾干了，又把所有東西重新歸位或稍微調(diào)整下,，再增添些新的年畫,、窗花貼上，這時(shí)的老屋又是窗明幾凈的老屋,，又是柴煙熏了一年的難得清新的老屋,！
我從出生到搬出老屋總記有十六個(gè)年頭，老屋承載著我童年的夢(mèng)想,；印記著曾經(jīng)的歡笑和哀愁,；也鐫刻著我對(duì)家最初的記憶，直伴著我從童年走向少年,、從小學(xué)直到進(jìn)了初中,。
不覺離開老屋已三十多年，老屋也早已坍塌,，莊底上長(zhǎng)滿了雜草,，連原來小花園中的小樹也參天的高了，左鄰右舍也已陸續(xù)搬離，一片的蒼荒!但每每回家,，我總要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上幾眼,，雖然再也看不到原來的老屋了，再也聞不見房前屋后小花園中的花香,，再也不能出出進(jìn)進(jìn)左鄰右舍,，但好多好多的場(chǎng)景還在，在心里,、在夢(mèng)里,、在時(shí)常的回憶中……。
老屋是小,，但給我遮擋了風(fēng)雨,，陪伴我度過了艱難歲月！
老屋是陋,，卻教育了我要自強(qiáng),、奮斗，也提醒了我要更加珍惜,、熱愛當(dāng)下的生活,！
老屋，我是不會(huì)遺忘的,！那里留下了我怎么也抹不去的記憶,！
