□ 列  平

  青年時代的羅章龍先生

1953年全國高教院系調(diào)整時,，羅章龍先生所在的湖南大學經(jīng)濟系并入中南財經(jīng)學院，他本人在財院圖書館工作,。

羅章龍先生是中共早期著名的黨員,，青年時曾被毛澤東稱之為“三個半朋友”中的一個，是湖南新民學會的重要發(fā)起人之一,。不僅如此,，他還是北京共產(chǎn)主義小組成員，并參與領(lǐng)導了京漢鐵路大罷工,。對這樣一位有著非凡革命經(jīng)歷的老前輩,，我能與他相識，并有一段交往實屬難得,。但由于當時我的年齡太小,，許多往事隨著歲月的流失大都忘卻了，可仍殘留了一些片段深深地印刻在腦海里,。

“他是毛主席的朋友”

1962年底,，我家從校西區(qū)搬遷到校外東區(qū)，從過去住平房變更到住樓房,，當時的心情特別高興,。外東區(qū)宿舍與校園著隔一條馬路，在蛇山腳下有兩棟建于50年代初期的樓房,。樓高三層,，樓房的建筑很特別，臥房與廚房,、衛(wèi)生間不在一個層面上,。由于全樓的廚房都建在北面，因而在高出三樓臥房的北面就形成一個十五,、六平方米的大曬臺,。而要從一樓上二、三樓,，則必須走公用臺階從各家廚房前通過,。

我家住二樓，老先生住三樓,。剛搬來不久,，我就發(fā)現(xiàn)每到上下班的時候，總有一個個子不高（大約1.62米），滿頭白發(fā),，穿著藍色中山裝的老人從我家廚房門前走過,。他手里拿著一根拐杖，上下樓時步履穩(wěn)健,，與他人在樓梯道相遇時總是面帶微笑,，點頭致意，客氣謙讓,，彬彬有禮,。

當時學校附小設在校園內(nèi)，為了過馬路的安全,，母親每天早晨送我上學,。有一次過馬路時與這位老先生不期而遇，都在路旁等汽車過去,。母親上前與他打招呼“羅先生,，早上好！”“早上好,！早上好,！”老先生面帶微笑回應著。母親趕緊拉著我的手說：“叫羅爺爺好,！”這時我才知道他姓“羅”,。老先生摸著我的頭問：“小朋友,，上幾年級了,？”“一年級”。他點了點頭,，連聲說：“好,！好！小朋友要好好學習,，天天向上,。”從此,，我們倆就算認識了,，他每次見到我，叫我“小朋友”,，而我則叫他“羅爺爺”,。

一天放學后，我在回家的路上遇見了住在一樓李教授的小女兒（華師一附中的學生）,，她很神秘地對我說：“你知道嗎,，住三樓的羅爺爺過去跟毛主席是朋友呢！”“真的！”我聽了十分驚訝,，完全無法將他（一個小老頭）與毛主席聯(lián)系起來,。李姐姐則肯定說：“你要是不信，回去問你媽媽,?！庇捎谀赣H的回答摸棱兩可，使我下決心一定要當他的面問清楚,。

那時侯小孩子們的玩法即簡陋又老土,，無非就是一群人在地上彈玻璃球、滾鐵環(huán),、扔沙包或者放自己糊的風箏,。一天下午，我學著那些大孩子從曬臺上攀到屋頂放風箏,。當風箏飛起來后,，便得意洋洋地坐在屋頂尖上一邊嗑著瓜子，一邊欣賞著自己的杰作,。

不知什么時候老先生也來到了曬臺上,，見我坐在屋頂放風箏，便大聲喊我下來,。我本不想理他,，但又怕他向父母告狀，加之還有事情要問他,，于是極不情愿地收回風箏,，從屋頂翻了下來。

“小朋友,，以后可千萬不要再上屋頂放風箏了,。一來危險，不小心就會摔下來,；二來容易踩碎屋瓦,，下雨就會漏的”老先生操著尖細的湖南話對我說。

我應付地點了點頭,，“知道了,。”隨后,，便問道：“羅爺爺,，聽一樓的姐姐說，你過去與毛主席是朋友,，這是真的嗎,？”

老先生聽了這話,，微微一笑，認真地點點頭,，回答道：“是羅,！”

“那太好了！”當時我剛擔任班少先隊小隊長,，總想組織一些有意義的活動,，給大家露一手。李姐姐的話得到了證實后,，我便想到請老先生給班小隊講講毛主席的故事,，這不是一次很有意義的小隊活動嗎。

“羅爺爺,，既然你過去與毛主席是朋友,，那你一定知道很多毛主席的故事。你能不能給我們班少先隊員講一講毛主席的故事,？”

老先生聽我這么一說,，沉默了好一會，最后總算點頭同意了,。

我們班有30多人,，由于剛剛組建少先隊不久，整個小隊也就七,、八個人,。一個星期六的下午上完課后，我?guī)е瑢W來到我家三樓曬臺上,，聽老先生給我們講毛主席的故事,。老先生從怎么認識毛主席講起，一直講到他以后又在北京大學與毛主席一起學習,，一起生活的事情,。雖然天色早已黑了,，但同學們都聽的十分入神,。最后，還是老先生打住了話題,，說時間很晚了,，大家都要回去吃飯了，以后再跟同學們講,。

請老先生給我們講毛主席故事一事,，后來在學校傳開了。當時我很得意,，以為會受到老師的表揚,。哪曾想,，兩天以后，班主任對我說,，以后不允許我再組織這樣的活動,。要是不聽話，就不讓我擔任小隊長了,。至于為什么,？班主任沒有講，我也不敢問,，但這個問題在我心中一直是個結(jié),。

有一次路遇老先生，老先生問我,，什么時候再帶同學來聽他講毛主席的故事,。我吱吱唔唔地說現(xiàn)在沒時間，以后有時間再來,。此后,，老先生就沒有再提此事。直到文化大革命爆發(fā),，我心中的結(jié)才算解開了,。老先生過去與毛主席是朋友，這不假,！但是,，老先生曾有一段十分尷尬的歷史。在當時的極左年代,，這段尷尬的歷史就成了他的污點,，不管他說的是真是假，總之只要他開口講話,，就是在放毒,。我請他講毛主席的故事，本應是好事,，但在有些人看來,，他是在毒害青少年，是在夸贊自己,，為自己涂脂抹粉,，當然就不允許我組織同學再去了。現(xiàn)在回想此事,，真是可悲也,！

“我沒有反對毛主席，也沒有出賣黨的機密”

1966年6月,，文化大革命爆發(fā)后,，一切都亂套了,。剛一開始還覺得挺好玩，當紅衛(wèi)兵破“四舊”砸尼姑庵“龍華寺”的泥菩薩時（“龍華寺”離外東區(qū)有100米遠）,，我還跑去看熱鬧,。但隨著“文革”運動的發(fā)展，特別是當附小的一位女老師自殺后（她的孩子與我同班）,，就越來越感到不好玩了,。學校這時也停課了，我們這些半大的孩子就呆在家里用石膏粉做毛主席像,，或是養(yǎng)雞喂鴿子,。

老先生這時也不去校圖書館上班了，而且很少下樓,，整天呆在房間里不是看書,，就是伏案寫材料，有時也去曬臺上走走,，或是搬把藤椅坐在那里,，緊鎖著眉宇，久久地望著對面的蛇山沉默不語,。遇見我時,，他還主動地向我打聽學校里發(fā)生的事情。也就在這時,，我聽同院的大孩子說,，老先生歷史上曾經(jīng)反對過毛主席，是叛徒,。他過去叫“羅章龍”,，現(xiàn)在改名叫“羅仲言”了。聽了此話,，我對老先生過去的好感頓時消失了,，反而覺得老先生是個壞人。但隨后發(fā)生的事,，使我改變了這些看法,。

一天中午，我正在睡午覺時,，家里闖進來了一群紅衛(wèi)兵,，翻箱倒柜，進行抄家,。我在隔壁房間里聽到，紅衛(wèi)兵拿著抄出來的幾封潘梓年寫給父親的信,，對他進行責問：“大叛徒潘梓年為什么要給你寫信,？你和他之間是什么關(guān)系,？”

“潘老是我的老領(lǐng)導，我與他通信是向他請教幾個哲學問題,?！备赣H不卑不亢地回答。

紅衛(wèi)兵狂叫道：“什么潘老,，潘老的,，他是一個大叛徒！你也是個死不悔改的走資派,！”

潘梓年是誰,？真是大叛徒嗎？我不敢問父親,，但卻牢牢地記住了“潘梓年”這三個字,。

沒過幾天，老先生也遭遇到了此事,。一群紅衛(wèi)兵不僅抄了他的家,，而且還把他拖到樓下進行殘酷批斗。我站在二樓窗戶前,，看著樓下一大群激憤的人們將老先生包圍在中間,，不時地被人推來搡去。此時已是深秋,，他僅穿了一件薄毛衣,，彎著腰，低著頭,，渾身顫栗,，一頭白發(fā)顯得是那么的凄涼。在震耳欲聾的批判和口號聲中,，他猶如一片樹葉在波濤中沉浮,。

我從批判和狂呼的口號聲中，知道了他的全部“罪行”,。1,、反對毛主席；2,、分裂黨中央,；3、叛變革命,；4,、暴露黨組織，將黨員名單印成傳單撒,。

老先生病了,，而且病的很重,，一連數(shù)月沒有出門，也沒去曬臺曬太陽,。他的老伴張奶奶經(jīng)常到校醫(yī)院給他拿藥,。幸虧老先生只經(jīng)歷了僅有的一次批斗，若再有兩次,，只怕連老命也保不住了,。后來聽說他給毛主席寫了求救信，中央傳來指示不讓再批斗了（按“文革”的說法,，他是只“死老虎”而已）,，說他是寶貴的活資料。再后來,，有不少人前來找他進行外調(diào),，寫證明材料。我就遇見過好幾次外調(diào)人員向我打聽老先生是否住在這里,。

由于父親整天忙于接受革命群眾的大批判,、寫檢查、打掃校園衛(wèi)生,，母親也必須參加單位里的運動,。而我這時也就徹底“解放了”，自由了,，沒人再管了,。于是，就養(yǎng)了一群鴿子,，只要天氣晴好,，就翻上樓頂放鴿子，躺在瓦上,，看著天空中翱翔的一群精靈,，沉浸在一種虛幻的享受中。

一天中午,，和風麗日,，象往常一樣把鴿子喂飽后，就趕它們飛上了天,，我躺在瓦上,，看著它們在天空中自由翱翔?？粗粗簿退?，等醒過來時才發(fā)現(xiàn)，鴿子早已回籠了。于是,，起身從樓頂上下來,，正準備扶著溝沿往下翻時,，突然聽見曬臺上有一個蒼老的聲音在對我說：“小朋友,，千萬當心，溝沿已經(jīng)銹了,，不可用力過猛,，當心摔著?！蔽姨ь^一看,，不知什么時候老先生也來到了曬臺，坐在藤椅里,，蓋著毯子曬太陽,。

看著老先生緊張的神情，我擺了擺手,，說了一句“沒事”,，便一翻身，按住溝沿跳了下來,。隨后,，我走近老先生跟前問道：“羅爺爺，你病好了,？”他笑了笑,，沒有說話。這時,，我想起了他的“罪行”,，又口無遮攔地問道：“羅爺爺，他們說你反對毛主席,，出賣黨的機密,，是大叛徒，這是真的嗎,？”

老先生聽了這話,，沉默了好一會，其表情十分痛苦,，最后用一種憤怒地聲音,，沙啞地說：“我沒有反對毛主席，我不是叛徒,，也沒有出賣黨的機密,！他們這是污蔑！我反對的是王明一伙人?！?/span>

王明是何許人也,？我當時不知道，也不清楚他為什么要反對王明,？老先生見我不懂他的話,，苦笑地搖了搖頭，無奈地說：“小朋友,，你還小,，有很多事情你還不懂，等你長大了就會明白的,?！闭f完，他兩眼望著藍天,，自言自語道：“世界上的事情,，白的說不黑，黑的也變不白,，由后人去評說吧,。”

這時候,，我突然又想起了潘梓年,，于是又問道：“羅爺爺，你認識潘梓年這個人嗎,？我父親與他通信,，造反派也說他是大叛徒?！?/span>

“又是污蔑,！”老先生氣憤地說：“我認識他，他過去是這個學校的校長,，是個好人,，共產(chǎn)黨員。你父親與他通信有什么錯,？欲加之罪,，何患無辭。小朋友,，聽爺爺說,，不要相信這些話?！?/span>

此時此刻,，聽了老先生這番話，真比三伏天喝汽水還舒服。這說明,，我父親是好人,，潘梓年是好人，那么老先生也應該是好人,。由于父親整天在挨批斗,，聽老先生這么一說，我當時在精神上確實得到了一種解脫,。

五音不全地唱著“東方紅”

文化大革命是一場造神運動,，不知從何時起社會上又突然興起了“三忠于,、四無限”,，“早請示、晚匯報”,，“天天讀”,，“忠字舞”等荒唐的項目。這些項目不僅在學校里搞,，回到家里也搞,，人人上陣，不分男女老幼,，因為這是表現(xiàn)對偉大領(lǐng)袖的態(tài)度和忠誠的嚴肅問題,。

清晨6點半，幾聲尖嘯的哨音把整個門棟的男男女女,，老老少少幾十口人全都召喚到狹窄的門棟走道上,，人人拿著“語錄本”，面對毛澤東,、林彪的畫像,，先唱“東方紅”，再唱“大海航行靠舵手”,，隨后三呼“敬祝偉大領(lǐng)袖毛主席萬壽無疆,！”“敬祝林副統(tǒng)帥身體永遠健康！”,。完后,，就有人領(lǐng)著大家讀幾條“毛主席語錄”，才算完事,。晚上7點鐘再重復一遍,，一天的表忠心到此結(jié)束。就這樣,，日復一日,，沒完沒了，使人搞的特別膩煩。當時,，在學校參加這種敬祝儀式是沒辦法,，若逃避參加，輕者受批判,，重者就有可能被打成反革命,。回到家里,，只要父親不在,，我是能不參加就不參加，盡量逃避,。

一個星期天的清晨,，幾聲凄厲的哨音將我從睡夢中驚醒，知道又該起床參加敬祝儀式了,。本不想?yún)⒓?，但被父親硬從床上叫起，逼著我一定要參加,。無奈之下,，只好去參加敬祝儀式。當我走出房間時,，看見老先生吃力的,，顫顫巍巍地扶著樓梯扶手，一步一步從三樓往下挪,。自從興起這種敬祝儀式后,，老先生從不遺漏，而且每次還衣冠整齊,，象是去朝圣一般,。往常參加敬祝儀式，都是由張奶奶扶他下樓,，今天張奶奶怎么沒來,？

看他下樓十分吃力的樣子，我趕忙上前攙扶他一把,，并問道：“張奶奶怎么沒來,？”

“她病了，起不了床,?！崩舷壬贿叴謿庖贿吇卮鸬馈?/span>

“羅爺爺你也是的,，身體又不好,，干嗎每次都要去參加,。”

老先生一臉嚴肅地說：“這是一個政治態(tài)度問題,。毛主席對革命有大功勞,，我祝愿他長壽?！?/span>

站在老先生的身旁,，看著他那十分虔誠的神態(tài)，聽著那五音不全,，走調(diào)變形唱出的“東方紅”,，我心里十分納悶，也搞不懂,，老先生到底是不是一個革命者,？是一個什么樣的革命者？

1971年10月下旬,，學校公開傳達“林彪反革命事件”時,，我已是初三學生了，對黨內(nèi)斗爭的事情也了解不少,。在討論毛澤東關(guān)于十次路線斗爭的講話時，我對身旁兩個同學說,，第三次路線斗爭頭子羅章龍我認識,，就住在我家樓上。他們倆人不相信,，非要我?guī)麄內(nèi)ヒ娮R見識,。放學后，我?guī)麄z去了我家三樓曬臺,，等著見老先生,。往常只要天氣晴好，老先生總是在曬臺上坐著藤椅面對蛇山沉思,。然而今天,，我們等了一個多小時也不見他出來。同學說我吹牛,，悻悻而去,。

第二天早上去學校時，在路上遇見了張奶奶,，問老先生昨天下午怎么沒出來活動,？張奶奶告訴我說，老先生病了,，發(fā)高燒,，在床上已躺了三天了,。不知怎地，當時聽了這話心里就感覺很不舒服,。于是,，放學后拿自己的零用錢買了兩斤蘋果，上樓去看老先生,。

老先生的臥室,，文革前我還時常去，以后就沒進去過,。當我敲門進去后才發(fā)現(xiàn),，房間被厚窗簾掩飾的很暗，桌上,、茶幾上堆了不少書,，顯得十分凌亂，房間里彌漫著一股十分難聞的氣味,，老先生蓋著被子,，半靠在床上，兩眼望著房頂發(fā)呆,。張奶奶走近床邊告訴他我來看他時,，他好半天才回過神來，無力地,，嘶啞著嗓音叫我過去,，坐在床頭。

“小朋友,，謝謝你來看我,。”他從被子里伸出手來緊緊地攥住我的雙手,，顫抖而又凄涼地說：“我不行了,，我這次要走了。我這一生犯過很多錯誤,，但是,，我沒有反對毛主席，我是擁護毛主席的,?！币魂噭×业目人越K止了他的說話。

這次來看老先生,，我不知是出于一種什么舉動,，也可能是鬼使神差吧?？傊?，見到老先生這般激動,，我也竟被感動了，一再安慰他說：“羅爺爺,，你不會有事的,，感冒發(fā)燒過段時間就會好的?！?/span>

“不,，這次不一樣，我要走了,?！彼f完便吩咐張奶奶找到一張他的照片，并拿筆在照片后面,，顫抖地寫下了“贈小朋友——羅仲言”,。

從老先生房間出來后，我突然對他的一生發(fā)生了濃厚的興趣,，在他的身上有許多說不出來的感受,，而這些感受多年來一直困擾著我，使我很難將當年與毛澤東一起在岳麓山下“揮斥方遒”的他,，與病榻上的他聯(lián)系起來,。想當年，他是多么的豪邁,，與毛澤東一起“指點江山,，激揚文字，糞土當年萬戶侯”,。毛澤東還專門為他赴日留學寫詩一首《送縱宇一郎東行》。而現(xiàn)在,，他竟變成了一個萎萎縮縮,，卑屈恭謙，小心謹慎的人,。這是一個多么不可思議的巨大變化,，在他的內(nèi)心要承受多么大的痛苦和折磨。人的變化,，真是不可思議,！

學校早在1970年底就被撤消了，全校教職工被陸陸續(xù)續(xù)譴往農(nóng)村和干校接受改造,。父母也做好了被發(fā)配農(nóng)村改造的準備,。哪曾想，到了1971年下半年,，省里說學校還要繼續(xù)辦,，需要留下一些人辦學,，父母就這樣留了下來。

但是,，外東區(qū)的房子住不成了,，因為省報和省歌舞團進駐了學校，而歌舞團的軍代表看中了我家住的二樓房間,。于是,，我家和譚教授一家被逼迫搬遷到校內(nèi)的平房。從此,，我就再沒見過老先生,。至于老先生贈送給我的照片，也因多次搬家給丟失了,。

許多年過去了,，老先生的音容笑貌依然留存在我的腦海里，對老先生最后離世前,，能有一個相當不錯的結(jié)局,，我感到十分欣慰。因為,，老先生畢竟是建黨的功臣,，為革命做出過許多重要的貢獻。