在鄉(xiāng)村

有沒有那么一滴雨,，在經(jīng)歷了很長的時間,，又落回了原來的位置，把自己給打濕了,？

我家前面是一條大水溝,，說是溝，實質(zhì)也是路,，來雨有水時當溝,，無雨天晴時便是路。溝沿栽有一棵大核桃樹,，需得五六個壯漢方能圍住,，樹齡與我爺同歲，后來幾年,，大樹腳下又生出許多小核桃樹,，長得快，也有米把粗,。晚上出門上廁所,，站在溝沿撒尿，冷風一會兒快,，一會兒慢,，涼涼的。幾棵核桃樹像一幫兵馬，最大的那棵樹更像將軍,，一動不動,，枝條上下打顫時，我便嚇得跑進屋,。夏天雨水多,，經(jīng)年累月的沖刷，終是把核桃樹的根莖洗出來,，白花花的裸露在外,。零八年一個夏天的夜晚，刮起狂風,，打雷閃電,，那場面，像妖魔襲來似的,，母親說,，閻王要來收小鬼，把門窗緊閉,，躲在屋子里早早睡去,。那時,，我當真信了,。躺在床上，睡不著,，翻過來,，倒過去。心里總想見見閻王是怎么抓小鬼的,。后來長大后在一些電影電視里看到過人扮的閻王,，嗨！你別說,，抓起鬼來有模有樣,。那一晚，只感覺雨很大,，風也很大,，風和雨，像兩個打架的婦人,，咬來咬去,，風把雨刮打在墻壁，“啪啪”作響,，像扇人的嘴巴子,。第二天，天剛亮，大雨把道路洗得很白,，很干凈,，河溝里的水拔高了好幾丈，小鳥歡鳴,，空氣也甜得可愛,。我遠遠看到什么東西橫亙在溝里，揉了揉眼睛,，是那棵最大的核桃樹被大風刮歪了頭,，自此以后，這棵核桃樹就歪著生長,，像比薩斜塔,，哎，事實證明,，歪著長也不要緊,，樹上的核桃結得更多了。

挨近房角一側(cè)有一棵柿子樹,，也是長在溝里,，每年柿子成熟的時節(jié)，黃艷艷的柿子黃里透紅,，一樹柿子結得密密麻麻,。打不著，只能干看,，深秋的時候,，柿子開始自然掉落，落在地上就稀爛了,。每日我都會用棍子丟去打,，打落下來，掉到臟水溝里,，想吃也是落了空,，這棵柿子樹，倒是便宜了各類鳥,，成熟的季節(jié),，每天都有幾十只各色鳥在樹上啄食甜柿子。我站在房頂看他們,，只能暗自流口水,，不是往外流，是往肚子里咽,。

核桃樹這幾年結得很好,，常常有嘴饞的孩子等不到核桃長成熟就偷摸去打,。在農(nóng)村，這些果樹是屬于村里人的,，他們不是誰家的,，也不是哪個先人栽種的，而是哪個不打緊的人吃的果核扔在溝里自然生長的,。往深了論,，算是野樹。想想這些果樹也是具有極強生命力的,，像一個個在農(nóng)村長大的孩子,。

近些年出來讀書，我總做夢,，晚上還說一些支支吾吾,、莫名其妙的話。我夢到了老屋窗外的核桃樹,，那棵高高大大的核桃樹,，風吹過，鮮亮的葉子輕擺簌簌作響,，閉眼傾聽,，只覺天地間美妙的聲音也不過如此。我極喜愛這棵核桃樹,，無數(shù)次,，長時間坐在樹下，或是爬到樹干上,，可以直立在上面行走,，目光越過村莊,，與流轉(zhuǎn)變幻的白云一起打發(fā)時光,。當然這是小時候的事了。核桃成熟的時候,，開始打核桃,。那時，許多人圍在樹下,，老的,，少的，年輕的,，叔叔姨嬸,，愛湊熱鬧的，逛閑子的,，用木棍,、橡膠棒甚至磚塊向枝頭扔去,，運氣好就會有三兩個核桃掉下來，一幫人沖上去搶,，搶到的歡樂,，搶不到的繼續(xù)搶。爺爺在世時,，身手矯健,，膽子忒大，沿著樹杈爬上去,，挑一根精心選擇的竹竿,，竹竿任他擺布，指哪打哪,。核桃噼噼啪啪往樹下掉,，跟下核桃雨似的，連同之前扔上去被枝條纏住的棍棒也一齊打下來,。跟我一般大的孩子最開心,，蹭過來，蹦過去,，這邊撿了,，那邊又落了，忙不迭撿拾,。衣兜鼓鼓回家時,，核桃從衣兜縫里漏一路。那些沒心的人兒,，常是要挨核桃打的,，爺爺一下桿，沒等核桃落定,，他就急忙跑去等著撿,，結果核桃打在頭上，腦門上,，紅包,，青包，打得直叫喚,。

小學六年級,，我們有了一項消遣的游戲，平日氣味相投,，玩兒得較好的伙伴,，約三五個打核桃。找一塊平地,，在離人兩米遠的地方挖一個窩窩,，劃一條直線,，每人出一枚除殼的核桃，石頭剪刀布,，兩兩對決,，誰贏誰先打，人站在線外,，把湊起來的核桃拋出,，選一個核桃做打子，瞄準打,，打到了就算自己的,。我小時候，常是輸核桃的種,，有多少輸多少,！不過，現(xiàn)在回憶起來,，是極開心的,。

時光是個長翅膀的東西，會飛,。也有那么幾次,，夜深人靜的時候，躺在床上,，黑暗中想一些久遠的事,，包括學業(yè)、家庭,、家族,，以及那些與我們家有仇的人。偶有一粒核桃落在窗外溝里,，“啪”的一聲,，清脆又悅耳。明天它會被誰撿走,？又會滑入哪個口袋與腹中,？這念想伴我墜入深沉的夢中,。

在鄉(xiāng)村,，四季是什么樣的呢？

春季,，天藍水闊,，樹綠草青；仲夏,，眾鳥高飛,，魚躍人歡,；深秋，谷穗飽滿,，遍野金黃,；冷冬，孤云獨閑,，山河皆白,。村莊的一年四季，像一個曼妙的姑娘,，總是變著法的美,。

除了四季，更愛鄉(xiāng)村的蟬鳴,，白天趕著牛上山,，經(jīng)過柳樹林，準保能聽到蟬蟲唱歌,，自個兒唱自己聽,，一鬧就是一下午。遠處郁郁蔥蔥的樹林中,，不時傳來鳥兒拍打翅膀的聲響,；山坡上，稱職的狗吠叫幾聲,，作為回應,；別的狗也會跟著吠叫，然后一切又歸于平靜,。

鄉(xiāng)村的山,，高過村莊，他的背上仿佛時常有一朵要下雨的云,，趴附在山頂,，飄來蕩去。風起時,，崖上的草開始跳動,，哦，對了,，還有那條從山石飛下的白水,，打在潭子里，匯成一股緩緩的小溪,，朝著村戶的住處,，流啊流。

離我家后屋不到十里,，有一片林子,，夏天,，竹林在陽光下綠得發(fā)亮，熱風陣陣,，一閃一晃,。我爺在林地修置下一間竹屋，全是用十年以上的竹條編成,，悶熱熱的晚上,，我就一個人溜去竹屋，晾在草席上,，涼爽著呢,。我喜歡住亂糟糟的竹屋，喜歡聞碎竹屑的味道,，喜歡聽“咔嚓咔嚓”的鋸木聲,。

竹屋四面有窗，窗上有縫,。每到正午,，陽光就會從縫隙鉆進竹屋，在屋內(nèi)投射出點點不規(guī)則的光斑,，我無論什么時候都喜歡躺在屋內(nèi)數(shù)光點,，數(shù)著數(shù)著就睡著了。再醒來時,，已是傍晚,，只見母親在大聲呼喊我。

夏末的時候,，鄉(xiāng)村果樹上掛滿了吃的,。

田埂上，有一棵高大的桃子樹,，紅彤彤的桃子,，散發(fā)出迷人的甜香。稻田里,，三個小孩,，癡癡地望著誘人的桃子，誰也沒有勇氣立起身來,，朝桃子樹走去,。

夜更深，四周更靜,，月光越發(fā)明亮,，斑駁的樹影越發(fā)清晰，桃子在月光下閃閃發(fā)光,，嬌滴滴的,，越發(fā)誘人。這樣的夜晚,，多么祥和,，多么美妙。而他們的心弦卻繃得緊緊的,，顫動著,；血液在亂竄，仿佛有什么東西在攪和,。

多年以后,，再走在那條田埂上，那棵桃樹下,，準會想起多年前那個月光皎潔的夜晚,。村莊沉浸在寂靜之中，狗兒貼著地面打鼾,，貓兒瞇著眼熟睡,，老鼠在暗處爬來爬去。草叢中蟲子的低鳴,，使得村莊越發(fā)安靜,。月光慘白，把整個天空都照亮了,；路面上斑駁的樹影,，如同在畫紙上。金燦燦的稻谷中,，有三個小孩蹲那里,，小眼睛睜得圓鼓鼓的，頭低低壓著,，輕輕地喘著氣,，小心臟咚咚跳個不停。

再回頭看,，依舊覺得,，最美的時光，仍是小學的那段日子,，用蛇恐嚇過路的女同學,，偷東家桃西家李，人雖壞,，但沒有遺憾,。

春困的時候。一片燕子在房梁上銜泥筑巢，吱吱呀呀飛來飛去,，扇著剪刀翅,，成群結隊，我無事常杵著下巴看它們,，有時能看一下午,。半個月的功夫，燕子窩便筑起來,，再過些時日,，繁衍生息，生命往復,。

近幾年,，我不知我該置身何處，我亦深知我無處安生,，鄉(xiāng)村巨變,，我總覺得，沒有什么是突然的,，一切都滑稽地順理成章,，又或許，我喜歡在回憶中討生活,。