要為真理而斗爭,，歡迎回到2049。

大概是半年以前,，讀客圖書的一個小妹妹找到我,，說希望可以幫助他們宣傳一下讀客的新書，加繆的三部著作：《局外人》,、《鼠疫》和《西西弗神話》,。當(dāng)時我是滿口答應(yīng)，這不僅是因為1000塊錢的酬勞,，也是因為對方是一個漂亮的小妹妹,，免費我也干啊，我這個人很純粹,，也脫離了和男人聊天這種低級趣味,，男的發(fā)消息，如果不是基地老板,，而且還不買啤酒,，一概不回，漂亮小姐姐小妹妹發(fā)消息,，秒回,。不過即便如此，這期節(jié)目也是拖了半年之久,，原因就是這個主題不好搞,，其實在很早之前，我就想做一期關(guān)于加繆的節(jié)目,，這也是我青年時代的偶像,，但越是重視的主題，就越是難以下筆,，按照我的尿性,，一期加繆的節(jié)目,，超級長篇肯定是沒得跑了，但眼看就到2022年了,，受人之托,，終人之事，更何況是小妹妹呢,！所以今天我們先來十分粗淺地聊一聊加繆,，如果你也對加繆感興趣，歡迎在各個網(wǎng)購平臺,，選購讀客精心編譯的加繆著作,，本期節(jié)目就算是不成熟且不自量力的導(dǎo)讀了。

加繆有一句流傳甚廣的名言,，這句話出現(xiàn)在《西西弗神話》的開篇,，他說：自殺是唯一真正嚴(yán)肅的哲學(xué)問題,，判斷人生值不值得活,，這本身就是在回答哲學(xué)的根本問題?？梢哉f這句話,，也正是加繆思想的核心，哲學(xué)的根本問題,，就在于人為什么而活,，如果人生沒有意義，那就死了得了,。那么在加繆看來,，人生到底值不值不得活？答案當(dāng)然是肯定的,，因為加繆自己雖然英年早逝,，享年只有46歲，但他并沒有選擇自殺,，而是死于一場意外的車禍,。不過進一步的，我們還是要追問,，既然人生值得活,，那么它的意義又在何處呢？是為了基因的延續(xù),？是為了世界的和平,？還是為了共產(chǎn)主義理想？要想回答這個問題,，我們首先就需要簡單了解一下加繆的人生歷程,。

加繆1913年出生在法國的殖民地阿爾及利亞,，但他并不是一個非洲人，而是一個移民北非的法國人,。加繆家里并不富裕,，雪上加霜的是，加繆出生后不到一年,，父親就在一戰(zhàn)陣亡,，加繆母親因此受到重大沖擊，急火攻心幾乎耳聾,，她只能靠打零工,，勉強維持一家的生計。幸運的是,，加繆的小學(xué)老師發(fā)現(xiàn)他非常聰明,，于是就說服加繆的母親，讓他去參加政府的助學(xué)金考試,。就這樣,，靠著政府的助學(xué)金和親戚的幫助，加繆完成了中學(xué)和大專的學(xué)業(yè),。1936年,，加繆大學(xué)畢業(yè)，他本想留校任教,，但很遺憾,，因為肺結(jié)核，他沒能獲得考試資格,。在做了幾年劇院的編劇之后,，1940年，加繆去往巴黎,，來到《巴黎晚報》,，成為了一名記者和編輯。正是這一經(jīng)歷,，加繆對人民的悲慘生活和戰(zhàn)爭的無情殘酷,，有了更為深刻的認識，也發(fā)現(xiàn)了諸多隱藏在政治事件和法庭審判背后的黑暗真相,?？部赖娜松?jīng)歷，再加上對黑暗現(xiàn)實的冷眼旁觀,，加繆開始不斷思索人生的意義,。最后他得出了結(jié)論：人生是荒謬的。以這一思想為基礎(chǔ),，加繆完成了《局外人》和《西西弗神話》,。

《局外人》開篇第一句就非常狠：今天,，媽媽死了。也許是昨天,，我搞不清,。寥寥數(shù)語，就把主人公莫爾索那種百無聊賴的局外人態(tài)度,，展現(xiàn)得淋漓盡致,。不僅如此，在莫爾索看來,，其他事情也是如此,，生活不是一個完整的故事，也沒有那么多“本該如此”,，生活只是一個又一個毫不相關(guān)的獨立事件,，一碼歸一碼。有一天,，莫爾索和一個阿拉伯人發(fā)生沖突,，結(jié)果開槍打死了對方，于是莫爾索上了法庭,。但凡是個正常人,，莫爾索都會這樣辯護,，說自己是在沖突過程中,，失手打死了對方，我現(xiàn)在十分后悔,，如果可以重來,，我肯定洗心革面、重新做人,。反正就是自己并不能負全部責(zé)任,。但這哥們卻還是一副局外人的態(tài)度，他不說沖突,，也不說對手如何不講理,，自己如何不冷靜，而是說當(dāng)時太陽太晃眼了,，然后自己就莫名其妙地開槍了,。這一辯護讓法官十分不爽，并認為莫爾索缺少悔罪的意識,。也是在這個時候,，法官了解到了莫爾索在母親葬禮上竟然沒有哭，而且在葬禮之后,，他還和女朋友去看了電影,，于是他們認定,，莫爾索確實沒有人性，最終判處死刑,。

其實在整個審判的過程中,，也不斷有人提示莫爾索，說你要根據(jù)世俗的需求,，去夸張地表達對母親的哀悼,，或是向上帝表達懺悔，在宗教中尋求庇護,。如此他就可以獲得人們的諒解,，從一個無可救藥的壞人，變成被救贖的好人,。但莫爾索對此始終拒絕,，當(dāng)律師追問他對母親的看法時，他也只是說：我可以絕對肯定,，我是不愿意媽媽死去的,。但是律師聽了這番話并不高興，他告訴莫爾索：你這么說是不夠的,。

可以說讀《局外人》,，我們時刻都可以感受到這種荒謬感和冷漠感，他媽哪天死的,，他都不知道,，殺了人了，還一臉無關(guān)緊要的樣子,，這不是畜生么,？如此冷漠，恐怕只有充滿科學(xué)精神的科學(xué)原教旨主義者了,。但是細想一下我們也會發(fā)現(xiàn),，事情并沒有這么簡單，母親死了,，自己為什么就一定要將悲傷顯露出來呢,？殺了人了，一定需要一個合理的解釋嗎,？或許莫爾索說的是實話,，殺人確實是因為太陽晃眼，在那一瞬間,，他做出的開槍的選擇,，并非出于仇恨或是邪惡，只是一次無目的的行動,。但沒有辦法,，世界對“怎樣才是足夠的”這個問題,，有著千篇一律的統(tǒng)一答案，母親死去就要嗷嗷哭,，失手殺人就是要虔誠地匍匐在上帝腳下,、請求寬恕，容不得你有自己的選擇,。我們的人生當(dāng)然并沒有這么夸張,，但很多時候，也是身不由己,，社會將所謂的意義,、價值，還有一個又一個“應(yīng)該怎樣”,，強加于我們身上,，卻從未考慮人的本心。所以事實是,，人生本就荒謬,，所有的意義都是虛妄的，既然如此,，我又為何而活,？

不過《局外人》還只是初級荒謬，在《西西弗神話》中,，加繆才把人生的荒謬發(fā)揮到極致,。這部散文描寫的故事，我們應(yīng)該都十分清楚了,，說希臘神話中有一個國王名叫西西弗,，這哥們因為欺騙小心眼的諸神,，然后受到懲罰,，懲罰的方式就是在地獄里推著一塊大石頭上山。而每當(dāng)他費盡力氣把石頭推上山之后,，石頭又會重新滑落,，西西弗就只好從頭再來。你還能想象比這更悲劇的,、更無意義,、更荒謬的人生么？但仔細反思一下,，現(xiàn)實人生又何嘗不是如此,，我們也是每天推著一塊塊石頭上山，今天想買個包,，明天想買個表,，后天又想戴三塊手表,，一個石頭上山，新的石頭重新落下,，其中的意義和價值,，不也是社會強加的？可以說西西弗的故事,，完美地展現(xiàn)了加繆討論自殺問題的背景,，這就是人生注定是沒有意義的、是荒謬的,，那么我們是不是應(yīng)該選擇自殺呢,？

這不僅是一個理論問題，更是一個關(guān)乎行動,、關(guān)乎生死的現(xiàn)實問題,。只要人生在世，我們就在不斷追問：人究竟為何而活,。對此,，加繆持悲觀態(tài)度。他認為,，世界并無意義,，用任何神學(xué)的、哲學(xué)的,，或是科學(xué)的方式,，給人生設(shè)定整體的目的，給世界賦予意義,，都是徒勞無功的,。因為世界是外在于人的，人的認識有局限,，我們不可能從根本上得到認識,，既然如此，世界就一定會挫敗人關(guān)于意義的追問,。所以我們就面對著一個尷尬情景：人總要追問意義,，但又注定得不到答案。加繆認為,，這就是荒謬的根源,，荒謬就是人與世界之間的必然聯(lián)系。

世界注定沒有意義,，人生注定荒謬絕倫,，正是以此為出發(fā)點，加繆提出了那個重大的哲學(xué)問題：我們是否應(yīng)該自殺。他給出的答案是：坦然接受世界的荒謬,，用真誠的心過好當(dāng)下的生活,，去感受生活中的美好，這就是我們能夠賦予生活的全部意義,。就比如說莫爾索,，他在監(jiān)獄里等待著執(zhí)行死刑，有一天夜深人靜,，他感到星光灑在臉上,，聽到了田野發(fā)出的聲音，聞到了監(jiān)獄外土地和海水的味道,，長久以來,，他第一次想到了母親。這些零星且短暫的美好,，給一個哪怕是即將走到生命盡頭的人,，也帶去了無限的溫暖，讓莫爾索感受到身為人的幸福,，就是人生的意義,。所以最后，莫爾索與世界達成了和解,，他坦然接受了世界的冷漠和荒謬,，他感到自己現(xiàn)在是幸福的，過去也是幸福的,，他享受到了生命的每一刻,，這就足夠。

西西弗也是如此,，他清楚地知道,，自己不斷重復(fù)的努力，終將毫無成果,。但勝利本身也是一種偉大的成就,，在諸神看來，無意義重復(fù)地推石頭,，會徹底摧毀西西弗的意志,，但西西弗沒有讓諸神如愿以償，他用自己的強大的意志,，一次次把石頭推向山頂，又一次次堅定的重新走回山下,，他用自己的行動向諸神證明,，自己比那塊石頭更強大，比命運更強大，比諸神更強大,！所以在《西西弗神話》的最后,，加繆說：我們應(yīng)該想象，西西弗是幸福的,。

總之,，莫爾索和西西弗的人生，都帶有很強的悲劇感,，但是,，他們雖然清醒地認識到人的脆弱和局限，以及世界和人生必然的荒謬,，但他們卻并沒有被擊垮,，而是勇敢地面對，并努力地克服這種悲劇和荒謬,，最終讓自己獲得了幸福,。我認為在這一點上，加繆的思想,，要遠比很多傳統(tǒng)的宗教和哲學(xué),，有價值得多。因為對于人生的荒謬,，雖然它們也有認識,，但給出的答案，要么就是放棄今生祈求來世,，要么就是過于宏大,，什么愛、什么美,、什么善,。卻唯獨忘了干！至于自殺,，這就更不是對抗荒謬的辦法,，因為如果選擇自殺，就意味著荒謬的勝利,，這不是對抗,，這是投降。唯有直面荒謬,，保持抗?fàn)?，珍惜?dāng)下，勇敢地活下去,、干下去,，才能創(chuàng)造出此時此地的意義，哪怕這種意義只是聞到了海風(fēng)的味道，哪怕這種意義只是推著石頭前進了一寸,。

好了今天只是一個十分粗淺且不成熟的解讀,，品味經(jīng)典，探尋人生真諦,，還是要閱讀原文,，再次向你推薦讀客圖書出品的加繆著作，希望加繆的思想,，可以給你的人生帶來新的啟迪和希望,。加繆曾說：不要走在我的后面，我可能不會引路,；不要走在我的前面,，我可能不會跟隨；請走在我的身邊,，做我的朋友,！讓我們和加繆一道，向荒謬宣戰(zhàn),！干,！