我為一頭養(yǎng)在城市單元樓里的牛而焦慮不安,。在我的印象中,牛的靈魂在土地、田原,、村莊,。想起牛,我的眼前常常浮現(xiàn)出這樣的畫(huà)面,,寂靜的農(nóng)家,,院門(mén)外,一頭牛,,一身褐色的毛發(fā),,亦或黑色相間的花紋,一根木頭樁子,,一頂遮風(fēng)避雨的涼棚,。牛搖晃著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,悠閑地在涼棚下啃食地上散亂的青草,,空氣中彌漫著青草和牛的氣息,。為這頭牛的擔(dān)憂緣于年初讀到的一則報(bào)道,一頭奶牛堂而皇之地居住在城市的單元樓里,,主人現(xiàn)場(chǎng)擠奶,,擠出的乳白粘稠的奶汁售賣給小區(qū)和周邊的住戶。因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)擠奶,,原汁原味,,奶水不滲半點(diǎn)假,生意看起來(lái)紅紅火火,。我很好奇這頭牛為什么被主人飼養(yǎng)在城市的單元房里,?答案不言而喻。這是一只母牛,,當(dāng)它剛剛產(chǎn)出牛犢不久,,有了源源不斷的奶汁,便圈養(yǎng)在這間擠窄的屋子里,,成為主人在這座城市賴以生存的工具,。如果事件真實(shí),我要為這頭奶牛感到悲哀了,。一個(gè)鮮活的生靈日復(fù)一日生活在密不透風(fēng)的房間里,,雖然過(guò)著飯來(lái)張口、衣食無(wú)憂的生活,,但這是它想要的日子嗎,?從鄉(xiāng)村到城市,從貧困到繁盛,,它經(jīng)歷了怎樣的周折,?作為剛剛產(chǎn)子的母親,,還沒(méi)來(lái)及撫育嗷嗷待哺的子女,半大的牛犢還未親密母親飽滿的乳房,,嘗一口母親甜蜜的乳汁,,主家便將小牛犢賣給了另一個(gè)村莊,于是母子分離,。母親的命運(yùn)多舛,,背井離鄉(xiāng),離開(kāi)熟悉的村莊,、田野和它闊亮避風(fēng)的草舍,。某個(gè)清晨,一輛冒著黑煙的大卡車??吭谥骷业拈T(mén)口,,牛圈外涌進(jìn)來(lái)很多人,都是熟悉的街坊鄰里,。有每每放學(xué)歸來(lái)給它帶一把青草的對(duì)門(mén)的黑娃,,青草碧綠,泛著新鮮和田野的氣味,,這讓它感到迷醉,。黑娃撫摸著它的頭,它用舌頭舔著黑娃的臉蛋,,歡快地?fù)u著尾巴以示親熱,。有矮胖的張嫂,看著它那一對(duì)飽滿的乳房止不住地稱贊,,甚至蹲下身子試圖摸一摸,。每日早晨準(zhǔn)時(shí)到牛圈外看女主人擠奶,神情中透著憐愛(ài),,曾經(jīng)的粗聲粗氣在它面前變得柔軟如水,。還有住在西頭的李奶奶,走起路來(lái)一搖一晃,,當(dāng)走到圈門(mén)口就停下來(lái),瞧一瞧它吃草的樣子,,給它的牛槽里放一把青草,,舀一瓢清水。但即將而來(lái)會(huì)發(fā)生什么,?它不知道,。它睜著巨大的牛眼搜尋著,希望能從熟悉的身影中看出一絲端倪,。它看到張嫂失魂落魄,,李奶奶的不舍和依戀的眼神,,還有黑娃眼淚汪汪,似乎與主家大聲說(shuō)著什么,。一切似乎再也無(wú)法改變,,它被主家趕上了等候多時(shí)的大卡車。車子緩緩行駛,,鄉(xiāng)親們漸漸幻化成一個(gè)個(gè)小黑點(diǎn),,村莊、樹(shù)木,、屋舍消失在茫茫霧靄中,。汽車呼嘯而過(guò),蕩起滾滾煙塵,,它的眼前呈現(xiàn)出村莊,、大樹(shù)、天空的剪影,。它揚(yáng)起沉重的頭顱,,眺望塬上那一片草色青青的土坡,象一塊綠色的綢緞閃著幽幽的綠光,。它曾經(jīng)在那片青草地上吃草,,偶爾碧藍(lán)的晴空飄著幾朵綿軟的白云。車子繼續(xù)行進(jìn),,城市的街道,、虛幻的高樓、刺耳尖利的車聲,、川流不息的人流……周圍的一切新奇又陌生,,它的牛眼已盛不下這些東西了。它感到發(fā)困和疲憊,,但它依然在車廂里站立著,。夜深人靜,車子拐進(jìn)一片漆黑的小區(qū),,在一座低矮的居民樓停下來(lái),。它聽(tīng)到主人熟悉的吆喝聲,它被趕下車,,低著頭鉆進(jìn)擠窄的樓道,。一級(jí)一級(jí)的臺(tái)階,主家在后面催逼著,,不時(shí)地拍打著它的屁股,,顯得很不耐煩。它必須小心,,稍不注意頭上的犄角就碰觸到斑駁的樓頂,,前蹄半躬著,,后蹄伸直,這樣能平衡身體,,而且四只蹄子必須恰到好處地站在臺(tái)階上,。雖然只是幾十級(jí)臺(tái)階,但它走得緩慢而艱難,,耗費(fèi)著體力和精力,。它被主人牽進(jìn)一座單元房,一間小小的臥室是它的住處,。那里有一面敞亮的窗戶,,一個(gè)水泥砌成的石槽,石槽里放著草料,,一只塑料桶,,里面盛滿清亮亮的水。主人給它準(zhǔn)備的這間臥室實(shí)在太過(guò)狹小,,它無(wú)法自如地轉(zhuǎn)動(dòng)龐大的身軀,,尾巴揮動(dòng)在冷冰冰的墻壁上,隔著生疼,。因?yàn)槲葑有,。?/span>它只能站立著睡眠,遠(yuǎn)不及家鄉(xiāng)那四面漏風(fēng)的茅草屋寬敞,。地面是堅(jiān)硬的水泥地,,踩上去發(fā)出清脆的響聲,每到深夜,,蹄子與地面撞擊的聲音更是響亮,,結(jié)果打擾了樓下的住戶。它領(lǐng)教了城市的野蠻和所謂文明,。這戶人家氣勢(shì)洶洶地敲開(kāi)門(mén),,對(duì)著它和它的主人一頓謾罵,甚至掄起拳頭打它,。它的主人唯唯諾諾,,低聲下氣地賠不是。這戶人家罵夠了,,揚(yáng)長(zhǎng)而去,。主人訓(xùn)斥著它,說(shuō)它不懂事,,它怎么不懂事呢,?在村莊里,,根本沒(méi)有這樣的麻煩事兒,。最終的解決方法是給它的四只蹄子包上厚厚的棉布,。它在這棟樓里安家了。天蒙蒙亮,,主人蹲在它的身后擠奶,,屋子里擠滿了大人孩子,都是小區(qū)里的住戶,,對(duì)著它指指點(diǎn)點(diǎn),、品頭論足。他們操著一句也聽(tīng)不懂的普通話,,象欣賞商品一樣被城市人瞻仰著,。甚至還有扛著攝像機(jī)對(duì)著它拍來(lái)拍去,閃光燈太刺眼了,,晃著它睜不開(kāi)眼,。穿裙子的年輕女人手持話筒對(duì)著主人采訪,主人喜形于色,,笑逐顏開(kāi),。生意太好了,每天都有陌生人來(lái)到家里,,與它合影留念,,走時(shí)不忘帶走幾斤原汁原味的牛奶。它儼然成為小區(qū)里最矚目的明星了,。老式的舊樓,只有早晨能射進(jìn)一縷陽(yáng)光,,暖烘烘的陽(yáng)光照在它寬闊的脊背上,,銅鈴一樣的牛眼被陽(yáng)光映得晶瑩透亮、熠熠奪目,,如一灣清澈見(jiàn)底的湖水,。但陽(yáng)光總是稍縱即逝,那抹陽(yáng)光漸漸游移出窗臺(tái),,灑在窗外的一棵樹(shù)上,。這棵樹(shù)生發(fā)出翠綠的新枝,它想起家鄉(xiāng)村口的那株古槐,,每到夏日,,主人將它牽引到古槐下,它淹沒(méi)在清涼的濃蔭里,。一陣夏風(fēng)拂過(guò),,輕輕地卷起它短短的毛發(fā),直到夕陽(yáng)西下,,它哞哞地叫著,,圍著古槐樹(shù)轉(zhuǎn)著圈,。不多會(huì)兒,它看到主人急急火火地走來(lái),,取下拴它的韁繩,,牽著它,它跟在主人身后……它太寂寞了,,只有這面窗是它的整個(gè)世界,,窗外每天變幻著風(fēng)景,有時(shí)一只鳥(niǎo)停在窗沿,,碎言碎語(yǔ)和它說(shuō)話,,打發(fā)著冗長(zhǎng)的日子。某一天,,它驚喜地發(fā)現(xiàn),,幾條新枝新葉穿過(guò)窗戶的縫隙,嫩葉散發(fā)出清新而美妙的氣味,,它夠到了那些嶄新的枝葉,,它輕而易舉地將它們啃食得光光的。啃食的時(shí)候,,它聽(tīng)到樓下的說(shuō)話聲,,看,牛在吃樹(shù)葉呢,?它探出腦袋望下去,,是一群小孩正在指著樓上,指著它,,發(fā)是嘖嘖的贊嘆聲,。這些嫩葉,讓它想起披綠的緩坡和青草散發(fā)的醉人清香,,它撒著歡兒在草地上奔跑,;它想起每天給它喂食一把青草的黑娃,想起李奶奶顫微微地走到它跟前,,舀起一瓢水,;想起張嫂在它面前柔聲細(xì)語(yǔ)……哞,哞……叫聲長(zhǎng)長(zhǎng)地,、低低地,、沉沉地,那一聲聲悲涼的嗚咽,,樓下的孩子們聽(tīng)得真真切切,。
|