華東局稿件均為原創(chuàng),。本文首刊于解放日?qǐng)?bào)·上觀新聞華東局欄目,，更多內(nèi)容可點(diǎn)擊文末“閱讀原文”。

江蘇昆山千燈鎮(zhèn),，距離演出正式開始還有一個(gè)多小時(shí),，聽客們就已經(jīng)陸續(xù)來到千韻書苑。舞臺(tái)后側(cè)一間不足5平方米的小房間里,，評(píng)彈演員龐藝菡和搭檔婁津源到得則要更早些：一部《游龍傳》已經(jīng)講至尾聲,，兩個(gè)年輕人要抓緊上臺(tái)前的這點(diǎn)時(shí)間最后再對(duì)對(duì)詞。

千韻書苑是私營(yíng)書場(chǎng),，位于千燈中心公園內(nèi),。書苑臨湖而建，若不是連日陰雨加之公園內(nèi)部正施工整修,，環(huán)境倒也算是雅致怡人,。平日里，書苑主要演出錫劇和蘇州評(píng)彈,。2月,，龐藝菡和婁津源來到此地“跑碼頭”。

“跑碼頭”是行話,，意指流動(dòng)演出,。長(zhǎng)三角地區(qū)水系發(fā)達(dá)，舊時(shí)的說書先生拎著箱子,、背著樂器,，來往都靠坐船；上岸后,，便找一家書場(chǎng)或是茶樓就地開講,。一部書講完，再搭船去下一地,，“跑碼頭”由此得名,。一代又一代的說書人，在一次又一次“跑碼頭”的過程中,，延續(xù)和傳承著江南特有的這門傳統(tǒng)曲藝,。

龐藝菡和婁津源都出生于千禧年。去年夏天,，二人從蘇州評(píng)彈學(xué)校畢業(yè),，此后又雙雙入職蘇州市評(píng)彈團(tuán)，成為職業(yè)評(píng)彈演員,。千韻書苑是這對(duì)“小搭檔”出道后獨(dú)立跑的第一個(gè)“碼頭”,。

絲弦聲中,，蘇州評(píng)彈走過近300年。雖貴為“非遺”,，卻曾一度衰萎,。縱使扶持和保護(hù)力度不斷加大,，依然難掩評(píng)彈日趨小眾化和邊緣化的現(xiàn)實(shí),。在昆山城郊的書場(chǎng)里，抱著三弦和琵琶“跑碼頭”的“00后”,，向記者講述了他們的堅(jiān)持與迷茫,。

演出開場(chǎng)前，龐藝菡在后臺(tái)化妝,。于量 攝

后臺(tái)

婁津源有些焦躁,。一方面是因?yàn)榻裉煲v的書還沒徹底背熟，一方面是因?yàn)樗€餓著肚子,。雖然戲曲行業(yè)素來講究“飽吹餓唱”,，但是這個(gè)20歲出頭的小伙兒還是習(xí)慣在登臺(tái)前多少墊墊肚子。電話催了一次又一次,，外賣小哥卻始終找不對(duì)地方。婁津源干脆跑到了書場(chǎng)門口等著,。

龐藝菡則顯得淡定些,。對(duì)著化妝鏡，大眼睛的女孩兒一邊盤頭化妝,，一邊念念有詞,，不時(shí)還和記者閑聊兩句。千韻書苑規(guī)模不大,，聽客也不算多,，因此打個(gè)粉底、刷刷睫毛,，再擦點(diǎn)口紅就能出場(chǎng),。不過，龐藝菡還是帶了好幾套旗袍,，每天換著穿,。

“不能連著兩天都穿同一套衣服，這是對(duì)聽客的尊重,?！饼嬎囕照f。

在千韻書苑說的這部《游龍傳》,，在彈詞中算是中等篇幅,。兩人從2月16日開講,，至28日結(jié)束，前后總計(jì)13天,，每天演出兩小時(shí),。和所有傳統(tǒng)曲藝一樣，蘇州評(píng)彈同樣講究師承,。雖然早在上世紀(jì)60年代就已成立了蘇州評(píng)彈學(xué)校這樣的專業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu),，但是學(xué)生在校期間所學(xué)多是基礎(chǔ)的開篇彈唱或是折子。演員真正出道后講的書目,，仍要在經(jīng)過拜師儀式后,，從自己的先生那里繼承下來。如若未經(jīng)許可擅自開臺(tái)講他人的書目,，則屬于“不規(guī)矩”的行為,，會(huì)為同行所不齒。

龐藝菡去年夏天從評(píng)彈學(xué)校畢業(yè)后,，拜師彈詞名家盛小云,，婁津源的先生則是同樣在業(yè)界享有盛名的施斌。這部《游龍傳》,，就是龐藝菡的師傅盛小云傳給他們的,，兩人拿到手也不過大半年的時(shí)間。書情不熟,，也算是情有可原,。

外賣終于到了。婁津源三下五除二扯開外賣包裝,，右手拿起筷子往嘴里扒拉面條,，左手點(diǎn)開了手機(jī)里的記事本，手機(jī)屏幕頓時(shí)被密密麻麻的漢字占滿,。婁津源告訴記者,，書是兩人對(duì)著先生的演出視頻一字一句“扒”下來的，單日演出文本量在2萬字左右,，其中除了推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的對(duì)話和唱詞,，更有大量貫口，演出時(shí)要連珠炮似的一口氣說完,，不僅不能“吃螺螄”,，更要保證一字不差，因此,，除了強(qiáng)記,，別無他法。

龐藝菡與婁津源在演出中,。于量 攝

聽客

演出即將開始,，記者退出后臺(tái),。臺(tái)下，聽客皆已就座,，清一色的是老年男性,，平均年齡目測(cè)至少在70歲以上。

12點(diǎn)50分,，演出正式開始,。臺(tái)上，悠揚(yáng)的琴弦聲和溫婉的歌聲響起,，聽客的目光齊刷刷地投向懷抱三弦與琵琶的那對(duì)年輕男女,。臺(tái)下，嗑瓜子的聲音此起彼伏,。

演出的時(shí)間是有講究的,。龐藝菡告訴記者，千韻書苑的聽客多是千燈鎮(zhèn)上的老人,。剛開始到這里“跑碼頭”時(shí)就有老人反映,，如果按照原計(jì)劃下午1點(diǎn)開始、3點(diǎn)結(jié)束,，散場(chǎng)后聽客趕不上附近的公交車,，而提前退場(chǎng)老人又嫌聽不過癮，因此多方協(xié)商后,，演出最終敲定提前10分鐘開始,、提前10分鐘散場(chǎng)。

1點(diǎn)50分,，10分鐘中場(chǎng)休息,。聽客們出來或是活動(dòng)腿腳,，或是聚在書場(chǎng)門口抽煙聊天,。張老伯是千燈本地人，今年82歲,。用他的話說,，他聽了一輩子蘇州評(píng)彈。每天來書場(chǎng)聽兩個(gè)小時(shí)的評(píng)彈,，于他而言不僅是消遣,，更是日常生活中的一部分：“上午到街上逛逛，買點(diǎn)小菜,，中午在家里吃過飯就坐公交車過來聽書,。這就是我們這些老頭子的'小樂惠’?！?/span>

“評(píng)彈這個(gè)東西啊,，外地人聽不懂,，年輕人不愛聽。聽來聽去,，都是我們這幫老頭子,。”張老伯說,，書場(chǎng)里的聽客多是熟面孔,，年紀(jì)都跟自己差不多。偶爾來一個(gè)60歲出頭的聽客,，不免還要被他們調(diào)侃一番：你個(gè)“小八臘子”也來聽評(píng)彈,？

提起龐藝菡和婁津源，老人紛紛蹺起大拇指,。有老人提前做過功課,，知道二人分別是盛小云和施斌的徒弟：“老話說名師出高徒，還是有點(diǎn)道理的,。這兩個(gè)小青年的確可以,，再過個(gè)幾年可成大器！”

休息時(shí)間結(jié)束,。掐滅了手中的煙,，給保溫杯里的茶續(xù)上熱水，老人們又回到了書場(chǎng)里,。

現(xiàn)場(chǎng)聽客清一色老年男性,。于量 攝

臺(tái)前

蘇州評(píng)彈是蘇州評(píng)話和蘇州彈詞的統(tǒng)稱。這種用吳方言徒口彈唱講說的曲藝形式產(chǎn)生并流行于蘇州,，在清代最盛,。相傳，乾隆年間,，乾隆皇帝久聞彈詞盛名,，下江南時(shí)便找來當(dāng)時(shí)蘇州城內(nèi)的彈詞名家“紫癩痢”王周士為自己說書，聽罷大悅,，一時(shí)興起便賜王周士七品頂戴,。當(dāng)日王周士為乾隆說的正是《游龍傳》。

一部《游龍傳》代代相傳,，如今傳到了龐藝菡和婁津源的手里,。龐藝菡說，目前還在書場(chǎng)里說《游龍傳》的,，除了她的先生盛小云,，就只有他們兩個(gè)人了。

評(píng)彈的本質(zhì)是講故事。長(zhǎng)篇故事逐日連說,，好似連續(xù)劇,，最長(zhǎng)的能說上數(shù)月乃至一年半載。然而,，在這個(gè)一部電影都要在視頻網(wǎng)站上靠UP主用5分鐘講完的年代,，如此慢節(jié)奏的演出形式，著實(shí)難合當(dāng)代人的胃口,。

更何況,，從年輕人的角度出發(fā)，評(píng)彈所講述的故事本身并不吸引人：不論是才子佳人還是癡男怨女,，在年輕人的眼里,，這些不緊不慢、娓娓道來的故事都顯得老套和俗氣,，并且缺乏“爆點(diǎn)”,。

“主線劇情三兩句話就說完了?！睂?duì)于這部書,，婁津源總結(jié)道。

2020年9月,，把《游龍傳》傳給龐藝菡的“評(píng)彈皇后”盛小云與國(guó)內(nèi)搖滾樂隊(duì)痛仰合作,，創(chuàng)作了歌曲《重臨西湖》，算是讓蘇州評(píng)彈小小地出了一次“圈”,，但書場(chǎng)里的老故事始終難以吸引年輕的新聽客,。

“并不是年輕人不喜歡傳統(tǒng)文化，而是傳統(tǒng)文化和傳統(tǒng)藝術(shù)離年輕人太遠(yuǎn)了,?！笔⑿≡圃诮邮苊襟w采訪時(shí)如此斷言，并提出要為年輕人“量身定做”一些作品,。龐藝菡和婁津源自然贊同先生的想法,，但是對(duì)于初出茅廬的二人，離自主創(chuàng)作還遠(yuǎn),。

“如果有可能的話,，未來我想寫一些都市愛情題材的彈詞,。懸疑推理類的,，感覺也很適合用評(píng)彈來演繹?！痹掍h一轉(zhuǎn),，龐藝菡說，“但是眼下，最緊要的還是把基本功練好,，把手頭的書講好,、講熟?！?/span>

相比聽話的女孩,，心思活絡(luò)的男孩已經(jīng)開始悄悄嘗試演出的方式。

評(píng)彈講究“跳進(jìn)跳出”,，即演員從扮演的角色中突然跳出來,，以局外人的身份對(duì)劇中人物、情境進(jìn)行評(píng)論,，這種幽默的評(píng)點(diǎn)俗稱“放噱”,。“放噱”有時(shí)切合劇情,，有時(shí)則源于生活,，完全即興。采訪當(dāng)日,，婁津源便在“放噱”的過程中加進(jìn)了網(wǎng)絡(luò)梗,，對(duì)劇中人“吐槽”：“用現(xiàn)在的話說，這是人干的事兒?jiǎn)?？?/span>

后半句話用方言不太好說,，婁津源硬是從軟糯的蘇州話切換成了字正腔圓的普通話。突兀的兒化音讓人措手不及,，婁津源特意停頓了一下等待臺(tái)下聽客發(fā)笑,，但是老人們不為所動(dòng)。

年輕人的臉上閃過一絲尷尬,，只得抱起三弦繼續(xù)往下講,。

采訪當(dāng)日，書場(chǎng)一共來了25位聽客,。于量 攝

幕后

下午2點(diǎn)50分,，演出結(jié)束。兩個(gè)年輕人鞠躬下臺(tái),，龐藝菡轉(zhuǎn)身拿起了一直放在書臺(tái)上的手機(jī),。手機(jī)是錄音用的，演出結(jié)束后要傳給先生進(jìn)行復(fù)盤和點(diǎn)評(píng),。

龐藝菡和婁津源對(duì)自己當(dāng)天的演出都不算特別滿意,，龐藝菡甚至忘記了一整段唱詞?；氐胶笈_(tái),，婁津源忍不住埋怨：“那段你為啥不唱啊？”

“我以為你接過去了啊,?！?/span>

“我是看你不唱才接過去的呀?！?/span>

說著說著,，兩人都笑了。

雖然家庭背景和經(jīng)歷大不相同,，但畢竟在評(píng)彈學(xué)校同窗5年,，現(xiàn)在又是舞臺(tái)上的搭檔，兩個(gè)年輕人有默契,，也有感情,。

龐藝菡出身在評(píng)彈世家。曾祖龐學(xué)卿是“薛調(diào)”創(chuàng)始人薛筱卿的大弟子,，祖父龐志豪至今仍活躍在書壇,。然而，祖父并沒有讓家中獨(dú)子繼承自己的衣缽,，叔伯一輩和同輩也都無人從藝,，若不是龐藝菡進(jìn)了這一行，這個(gè)曾經(jīng)在江湖上聲名赫赫的評(píng)彈家族可能后繼無人,。

言至此處,，婁津源用蘇州話插了一句：“一脈單傳?！?/span>

雖是一脈單傳,，但是龐藝菡的人生路徑并不是預(yù)設(shè)好的。祖父寵愛孫女,，當(dāng)年“跑碼頭”時(shí)總是把年幼的龐藝菡帶在身邊,。雖然從小耳濡目染，但是在初中畢業(yè)以前,，她也從未想過有朝一日會(huì)和祖父一樣抱著琵琶“跑碼頭”,。和所有這個(gè)年紀(jì)的女孩一樣，龐藝菡以前也曾沉迷于“二次元”,，甚至也想過投身動(dòng)漫行業(yè),，但最終她順?biāo)浦鬯频谋鹆伺茫鹆嗽u(píng)彈,。

直到她讀初三那年,，學(xué)習(xí)成績(jī)偏科嚴(yán)重，家里才考慮讓她去評(píng)彈學(xué)校,。提起往事,，龐藝菡非常坦誠(chéng)：“當(dāng)時(shí)就覺得既然家里有人做這一行，入門會(huì)容易點(diǎn),。而且爺爺他們唱了這么多年,，多少有些人脈，未來在行業(yè)里也能有更多的機(jī)會(huì),。就算5年學(xué)下來唱得實(shí)在不行,，也好在這個(gè)行業(yè)里找個(gè)飯碗?！?/span>

婁津源的經(jīng)歷則更加單純,。雖是蘇州本地人，但在進(jìn)入評(píng)彈學(xué)校前,，他對(duì)評(píng)彈全無概念,。他初中時(shí)成績(jī)不佳，倒是班主任看他喜歡唱歌,，便推薦他去報(bào)考評(píng)彈學(xué)校,。婁津源也的確有天賦，和龐藝菡一道考進(jìn)了蘇州評(píng)彈學(xué)校,。

那一屆學(xué)校招生60人,，先上兩年基礎(chǔ)課，第三年分班,。包括龐藝菡和婁津源在內(nèi)的16個(gè)學(xué)生專業(yè)課成績(jī)優(yōu)秀,，進(jìn)了“傳承班”，即畢業(yè)后有意向選擇評(píng)彈作為職業(yè)的種子班,。

畢業(yè)時(shí),，16個(gè)人里有人跑去當(dāng)了公務(wù)員，有人轉(zhuǎn)向幕后工作,，最終登上舞臺(tái)的只剩12個(gè)人,。

龐藝菡與婁津源在演出中。于量 攝

“碼 頭”

收拾妥當(dāng),，龐藝菡和婁津源準(zhǔn)備回家,。乘便利的交通設(shè)施，這對(duì)年輕搭檔可以每日往返昆山的書場(chǎng)與蘇州的家,。車上的話題圍繞著“跑碼頭”展開,。絕大多數(shù)時(shí)候，演員“跑碼頭”是要住在“碼頭”上的,。去年末,，他倆和一位師姐在千燈鎮(zhèn)的另一家書場(chǎng)越做（評(píng)彈行話，即搭檔演出）,，就在書場(chǎng)的二樓住了半個(gè)月,。

回憶起上一次在“碼頭”上的經(jīng)歷,，兩個(gè)年輕人有說有笑，車?yán)镱D時(shí)充滿了歡樂的空氣,。見時(shí)機(jī)成熟,，記者也向他們拋出了此番采訪的“終極問題”：你們真的愛評(píng)彈嗎？

龐藝菡有些猶豫：“愛的吧,。畢竟在學(xué)校里學(xué)得不錯(cuò),，感覺自己也蠻擅長(zhǎng)的。人對(duì)于自己擅長(zhǎng)的東西,，總會(huì)越來越有興趣,。但你要說什么使命感或者責(zé)任感，我是真沒想過,?！?/span>

婁津源則干脆許多：“愛呀。評(píng)彈雖然小眾,，但是老祖宗留下來的好東西,，而且至少目前看評(píng)彈演員是一份挺不錯(cuò)的工作。前段時(shí)間我參加小學(xué)同學(xué)聚會(huì),，別人都是每天朝九晚五,，動(dòng)不動(dòng)還要加班。相比之下我每天只要登臺(tái)唱兩個(gè)小時(shí),，愜意多了,。”

頓了頓,，婁津源說道：“但是你要問我是不是看好這個(gè)行業(yè),，說老實(shí)話我是不看好的。你在臺(tái)下也看到了,，來聽評(píng)彈的都是這些老爺爺,，你覺得他們的孫子會(huì)來書場(chǎng)嗎？換作是我,，我也不會(huì),。”

婁津源說的是實(shí)話,。他愛看電影,，翻看他的微信朋友圈，剛剛過去的春節(jié)假期里,，熱門電影他全都去看了,。也許他對(duì)評(píng)彈的熱愛是真誠(chéng)的，但在屬于自己的個(gè)人生活里,，評(píng)彈顯然并不占太多的比重,。

龐藝菡流露出了乖乖女的本色：“新人最重要的還是要提升自己的業(yè)務(wù)水平,。這個(gè)行業(yè)和這門藝術(shù)未來怎么發(fā)展，目前還不是我們需要去過多考慮的,?！?/span>

這話說得也不錯(cuò)。前路漫漫,，車?yán)锏膬蓚€(gè)“00后”的藝途也只是剛剛“開篇”,。未來路在何方,，年輕人眼下斷然找不到答案,，甚至下一個(gè)“碼頭”在哪里，他們也都還不知道,。