人如果總愛(ài)回憶往事,，便真的老了。已是知天命的我,，最近飽受更年期的困擾,，常常夜不能寐，即便有絲毫的睡意,，也會(huì)被煩人的燥熱攪得昏昏沉沉,，似睡非睡。久而久之,，讓我苦不堪言。

這其中,，有許多人,，許多事，許多畫(huà)面,，挨著個(gè)兒從我的腦海中一一閃過(guò),，從小到大，從前到后,，從遠(yuǎn)到近……可總有幾處風(fēng)景多次出現(xiàn)在我的腦海里,，已經(jīng)在我心里刻下深深的印痕。

夜不能寐,，我長(zhǎng)長(zhǎng)地舒一口氣,，干脆翻身坐起，把手墊在腦后,，閉著眼睛讓自己回到那個(gè)充滿青春氣息,，承載遠(yuǎn)大理想，流淌純潔友誼的地方,，那個(gè)屬于我們同學(xué)四人的土窯洞,！

1986年秋天,，接到姐姐從平城郊區(qū)發(fā)來(lái)的電報(bào)，我當(dāng)天就從老家出發(fā)了,。那是我第一次出遠(yuǎn)門(mén),，當(dāng)坐在綠皮火車上的時(shí)候，我激動(dòng)的心情難以言說(shuō),。我沒(méi)有認(rèn)真感受這條綠色長(zhǎng)蟲(chóng)的速度,，或許它并沒(méi)有像父親說(shuō)的“射箭”一樣地飛快，可我的心卻是實(shí)實(shí)在在地在那一刻起飛了,。我甚至能想像得出自己一身花旦裝扮,，頭戴翡翠雙鳳齊，身穿綾羅綢緞衣,，腳踩流蘇繡花鞋,，在舞臺(tái)上風(fēng)姿綽約的樣子。我竟然不由自主地隨口唱出：“我乃是金枝玉葉駙馬妻,，本想過(guò)府拜壽去,，君拜臣來(lái)使不得……”因?yàn)椋沂盏降氖潜苯紩x劇團(tuán)的招生通知,。學(xué)戲唱曲,，那是我從小的夢(mèng)想，更不用說(shuō),，我這個(gè)鄉(xiāng)下姑娘,，即將擁有一個(gè)人人羨慕的鐵飯碗。

可是,，人世間的事看似有板有眼,，其實(shí)多數(shù)都出自偶然，偶然中往往體現(xiàn)著必然,，又仿佛冥冥之中一切皆有安排,。

如果我晚一天或晚一個(gè)時(shí)辰去報(bào)到，如果我不是遇到同鄉(xiāng)的郭老師,，或許我的命運(yùn)就會(huì)截然不同,。可恰恰就在那個(gè)時(shí)候,，我偶然地撞見(jiàn)了他,，一個(gè)北郊中學(xué)的物理老師，一個(gè)守著傳統(tǒng)觀念,，半輩子教書(shū)育人的老夫子,。

記得他向姐姐打聽(tīng)完我的中考成績(jī)后，非常激動(dòng),，毅然勸說(shuō)姐姐和姐夫,，讓我放棄學(xué)戲,，到他所在的學(xué)校讀高中。那一番生動(dòng)的說(shuō)教,，我至今記憶猶新,。什么王八戲子吹鼓手，什么靠吃青春飯,，什么女藝人被人包養(yǎng)之類駭人聽(tīng)聞的言論,，以至于讓我見(jiàn)識(shí)一般的姐姐當(dāng)下毅然決然地命令我到學(xué)校讀書(shū)。姐姐那時(shí)仿佛已經(jīng)看到我的一只腳邁進(jìn)了大學(xué)的門(mén)檻,，不容我有任何別的想法,，我只能流著眼淚服從。

我們那一代人,，尤其像我這種鄉(xiāng)下窮人家的孩子,，不懂得命運(yùn)是什么，似乎也沒(méi)有資格來(lái)主宰自己的命運(yùn),，只能隨波逐流,，聽(tīng)天由命。于是,，我在這里開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)兩年零九個(gè)月的高中讀書(shū)生涯,。

驀然回首，北郊給我的印象是深刻的,，難忘的,，也是快樂(lè)的。

我進(jìn)入北郊中學(xué)的時(shí)候,，學(xué)校已經(jīng)開(kāi)學(xué)了,，我作為插班生順利進(jìn)入高一（56）班。那天,，郭老師帶著我走進(jìn)教室的時(shí)候，已經(jīng)開(kāi)始上早自習(xí)了,。作為一個(gè)外鄉(xiāng)人,，又沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么世面，來(lái)到這么大的學(xué)校,，自然很生疏,，很緊張。

讓我記憶深刻的是和同學(xué)們見(jiàn)面的場(chǎng)景,，那時(shí)十六歲的我梳著兩根齊肩的麻花辮,，這在他們看來(lái)算是稀罕事。我在同學(xué)們的一片唏噓聲中,，成為56班的一位新成員,。第一個(gè)走到我身邊,，拉著我找到自己座位的是我們的女班長(zhǎng)關(guān)關(guān)，她得體大方地為我介紹了我的同桌小芬后,，以老師一樣的口吻跟我說(shuō)：“新同學(xué),，你就跟我們?nèi)齻€(gè)住一起吧，一排一號(hào),。”她告知我的同時(shí),，還不忘將另一個(gè)同學(xué)指給我看了一下，順口告訴我：“孫玲梅,。”一來(lái)二去,，總算是過(guò)了和同學(xué)們見(jiàn)面這一關(guān)。

就這樣,，我來(lái)到了新的學(xué)校,，我有了一個(gè)班——高一56班，有了一個(gè)宿舍——一排1號(hào)——一間土窯洞,，它是北郊中學(xué)僅有的一排土窯洞,。盡管它在兩年后被改建為平房，可它在我的生命中已經(jīng)長(zhǎng)久駐足了,。

一排一號(hào),，在當(dāng)時(shí)不大不小的北郊中學(xué)，算是一個(gè)模范式的稱謂,，因?yàn)樗锩孀≈氖侨昙?jí)的幾個(gè)尖子生,，也是全校的“衛(wèi)生標(biāo)兵”。每周一次大掃除衛(wèi)生檢查,，我們永遠(yuǎn)都是一等獎(jiǎng),，同時(shí)還有一筆相當(dāng)可觀的獎(jiǎng)金——十元錢！這十元錢給我的印象極為深刻,，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)每人每月38塊錢的生活費(fèi)面前,，它真的是一筆不小的收入。我們四個(gè)餓學(xué)生可以用它來(lái)買下25袋"八達(dá)嶺”方便面,，是我們深夜用功時(shí)的唯一夜宵,。于情于理，我們這幾個(gè)不甘落后的好學(xué)生怎么都不會(huì)輕易放棄這份戰(zhàn)利品,。

說(shuō)到獎(jiǎng)金,，有一件事不得不說(shuō)，因?yàn)檫@件事讓我們失去了那一周的衛(wèi)生獎(jiǎng)金十元錢,?？梢簿褪且?yàn)槟且淮蔚氖д`，注定了我與小芬之間終身難舍的友情,。

依照慣例,，每周六下午第一節(jié)課之前,，學(xué)校負(fù)責(zé)衛(wèi)生的老師都要挨個(gè)兒檢查宿舍的衛(wèi)生狀況。每個(gè)宿舍都是盡可能將自己周圍的環(huán)境收拾得精致些,，希望能得到檢查組的青睞,，我們當(dāng)然不能例外。我是舍長(zhǎng),，每次打掃都由我來(lái)分工,，我自認(rèn)為嚴(yán)謹(jǐn)，所以疊被子這樣的細(xì)活兒就由我來(lái)負(fù)責(zé),。到現(xiàn)在都記得,，我疊過(guò)的被子有棱有角，方方正正,，有時(shí)覺(jué)得土窯里住著的是四位女戰(zhàn)士,，那造型真是像模像樣，叫人不得不服,。關(guān)關(guān)雖然粗枝大葉,，每次負(fù)責(zé)掃院子，也毫不含糊,，總是一遍又一遍地重復(fù)著掃,，嘴里叨叨著“我就不信我掃不干凈”。玲梅做事小心翼翼,，她負(fù)責(zé)整理我們四個(gè)人的扣箱擺設(shè)以及箱子上面的書(shū),、牙杯、香皂等雜物,，她總是耐心地把它們擦得油光锃亮,，半點(diǎn)都不含糊。小芬手雖笨,，但任勞任怨,，主動(dòng)要求負(fù)責(zé)燒炕火，這個(gè)工作非常麻煩,。小芬熟練地掌握了技巧后,，做起來(lái)得心應(yīng)手。她常常謙虛地說(shuō),，燒火沒(méi)什么技術(shù)含量，不過(guò)在我來(lái)看,，也是分工的一部分,，缺了哪一個(gè)環(huán)節(jié)，獎(jiǎng)金都會(huì)落到別人手里,，因此說(shuō),，事事無(wú)巨細(xì),，一定要各盡其能。

和往常一樣,，我們?cè)缭绲匕才藕眠@一切,，坐下來(lái)閑聊，等著半個(gè)小時(shí)后來(lái)檢查衛(wèi)生,。我忙了一中午,，這會(huì)兒突然感覺(jué)有點(diǎn)餓了，站起來(lái)找了半天,，也沒(méi)找到一口吃的,。小芬望了望爐內(nèi)燒得正旺的炕火，跟我說(shuō),，我這周的掛面還有一把,，給你煮了吧，反正我下午就能回家了,，我餓的心慌,，二話沒(méi)說(shuō)點(diǎn)點(diǎn)頭。于是她開(kāi)始忙活著挑起一層火圈,，將一個(gè)盛有涼水的飯盒放了上去,，我倆目不轉(zhuǎn)睛地盯著飯盒里的水慢慢變熱，又開(kāi)始泛起小小的氣泡,。十分鐘過(guò)去了,，水還沒(méi)有開(kāi)，她急了,，于是就用火柱又挑起一個(gè)火圈,，然后將飯盒小心翼翼地勉強(qiáng)架在火圈的邊緣，這下受熱快,，水一會(huì)兒就開(kāi)了,。小芬一邊開(kāi)心地為我煮掛面，一邊時(shí)不時(shí)地斜瞅著旁邊箱子上的馬蹄表,，她一邊攪一邊將一包方便面調(diào)料撒了進(jìn)去,，調(diào)料的香味頓時(shí)溢滿了整個(gè)窯洞，我聞著口水都要流出來(lái)了,。那可能是我一生中,，對(duì)美食最深的記憶了。眼看面就煮好了,，可在小芬用手觸碰飯盒的那一瞬間,，整整一飯盒面，連湯帶水向著火勢(shì)兇猛的灶膛里傾瀉而下，頓時(shí)灶臺(tái)里“噗”的一聲巨響,，一股巨大的白氣裹著灰塵,，如同原子彈爆炸那樣騰空而起，屋里頓時(shí)烏煙瘴氣,，灰塵順著窯頂散落下來(lái),。

我們驚叫著四下逃散，等我們明白怎么回事的時(shí)候,，只見(jiàn)小芬還站在離灶臺(tái)不遠(yuǎn)的地方,。她渾身上下落滿了灰塵，一臉絕望與無(wú)奈,。我急忙沖進(jìn)去,，慌里慌張地將她前后檢查了個(gè)遍，確認(rèn)她沒(méi)有受傷,，才松了一口氣,。我推了她一把，嗔怒道：“傻啦,，也不知道跑,！”她依然沒(méi)有回話，悻悻地站在原地,，淚水順著她落滿灰塵的臉蛋流出兩條清晰的痕跡,，我們都傻了眼。一回頭,，檢查衛(wèi)生的已經(jīng)站在門(mén)口,。那一次，我們失去了那寶貴的10元獎(jiǎng)金,。

那件事的發(fā)生,，我的愧疚與難過(guò)，還勉強(qiáng)可以描述,，小芬的難過(guò)恐怕永遠(yuǎn)無(wú)法說(shuō)清……這個(gè)冬天,，這份情誼，永遠(yuǎn)鐫刻在我的記憶深處,。它就發(fā)生在我們四姐妹同宿的窯洞里,，它根植于我們的青春年代，是我們同窗友情的一個(gè)里程碑,。

回首往事,，所有和青春沾邊兒的東西，都是美好的,！

按說(shuō),，窯洞本來(lái)是冬暖夏涼的,，可單薄的土窯實(shí)在經(jīng)不起風(fēng)霜。寒冬來(lái)臨的時(shí)候,，它就顯得沒(méi)有一點(diǎn)招架之力了，那扇永遠(yuǎn)關(guān)不緊的門(mén),，總有冷風(fēng)從門(mén)縫往里鉆,。無(wú)奈之下，我只能選擇將自己的褥子釘在門(mén)里擋風(fēng),，自己則和身材嬌小的玲梅鉆進(jìn)一個(gè)被窩里,。

我學(xué)習(xí)不如她們幾個(gè)，所以睡得晚,，玲梅總是在我吹滅蠟燭,，準(zhǔn)備上炕的那一刻悄悄挪到被窩的另一邊，把已經(jīng)溫?zé)崃说囊贿呑屛遗_,。為此我再三說(shuō)她,，可她始終笑而不答，一如既往地在我入睡前抱著我的手呵氣,。土窯里的寒冷日復(fù)一日地淹沒(méi)在我們的歡聲笑語(yǔ)中,，消失在午夜跳動(dòng)的燭光里，融化在純凈可愛(ài)的心靈里,。世上再無(wú)這樣沒(méi)有任何血緣關(guān)系的付出,，她的一雙小手，溫暖了我的整個(gè)人生,。

關(guān)關(guān)一直是班長(zhǎng),，可在宿舍里，她完全服從于我,，她總玩笑著說(shuō),，我主內(nèi)，她主外,。她是個(gè)馬大哈,，說(shuō)話不拘小節(jié)，總是一副漫不經(jīng)心的樣子,，她喜歡敞著穿西服,，又習(xí)慣將雙手插進(jìn)口袋，一副社會(huì)青年的樣子,。她是天生的好學(xué)生腦袋,，門(mén)門(mén)功課第一，所以即使散漫,，也總能服眾,。

學(xué)習(xí)上，土窯中的幾個(gè)姐妹，永遠(yuǎn)都緊跟在她身后,。她獨(dú)占鰲頭的時(shí)候,，從來(lái)沒(méi)有忘記一張土炕上的我們幾個(gè)，每周末,，我們宿舍總有一次小結(jié),，來(lái)梳理每一位的學(xué)習(xí)狀況。發(fā)現(xiàn)我的英語(yǔ)底子差,，她放棄回家的機(jī)會(huì),，每周六給我補(bǔ)一天的英語(yǔ)課。只有我和她的時(shí)候,，她就像一個(gè)老練的師長(zhǎng),，一臉嚴(yán)肅地跟我說(shuō)：“現(xiàn)在開(kāi)始上課。”她這一天要為我講十多個(gè)小時(shí)的課,，似乎要將她學(xué)到的一肚子?xùn)|西,，毫不保留地全部灌輸給我。臨近高考的前三個(gè)月,，在最后一次參加模擬考試時(shí),，我的英語(yǔ)成績(jī)竟然達(dá)到115分——滿分120分！

不管命運(yùn)怎樣捉弄我,，不管我們各自有著怎樣的人生,，關(guān)關(guān)留給我的永遠(yuǎn)都是那個(gè)能力超群的師長(zhǎng)模樣，如同多年以后,，她依然是我們窯洞四姐妹的驕傲——上海某集團(tuán)的高管,。

如今我們都已年過(guò)半百，各自都有著美滿的家庭,，優(yōu)秀的兒女,，幾經(jīng)歲月打磨之后，幾乎不問(wèn)前程,，只求喜樂(lè)平安,。但內(nèi)心深處的土窯洞卻幾番出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，一孔破舊的土窯洞,，炕火依舊燒得很旺,，爐火里跳蕩著我們的歡聲笑語(yǔ)，燭光下輝映著一張張稚氣俊美的臉龐,。四姐妹的影子永遠(yuǎn)定格在窯洞紙糊的泥墻上,，刻在我們每個(gè)人的記憶里。

一孔土窯洞,，一世姐妹情,，嘆時(shí)光不能倒流,，青春后會(huì)無(wú)期……

作者簡(jiǎn)介

張仙榮，1969年出生,，五寨縣旗袍協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng),，五寨縣攝影協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，五寨縣書(shū)法協(xié)會(huì)副理事,。2000年至今經(jīng)營(yíng)服裝店,。