「在文字中證道,?！茰I」

2012年客串《寒戰(zhàn)》的時候，劉德華拍一場從一塊玻璃前面走過的戲,。

然后攝像關(guān)智耀走過去跟他說,，重拍一次好不好？

因為他走路的姿勢,，太劉德華,。

這是他在《魯豫有約》的采訪里談到的事情,。

而在他的角度，這種姿勢是他最放松自然的狀態(tài),。

并不是其他人理解的“裝”,。

1990年，初出茅廬的陳木勝導(dǎo)演拍了他的第一部電影《天若有情》,。

幕后陣容非常強勁,，杜琪峰監(jiān)制，策劃是林嶺東和王晶,，電影原聲音樂是羅大佑做的,，副導(dǎo)演是梁柏堅和麥兆輝。

男主是劉德華,，還有一個光芒四射的配角吳孟達(dá),。

女主則是新人吳倩蓮，以這部戲為踏板,，她在其后幾乎與整個香港娛樂圈的大咖都有過合作,，包括四大天王、梁朝偉,、鄭伊健甚至是周潤發(fā),。

這一年劉德華拍了11部電影。

很巧合的是,，周星馳也在那年拍了11部電影,。

不過際遇不同。一個得等到下一個十年方能出頭,，另一個一飛沖天,。

但這部《天若有情》確實很好。

可稱之為劉德華的第一個商業(yè)片巔峰,。

角色華弟,。

她是一個富家女。

在命運的安排下,，遇上了混跡江湖的小混混,，被裹挾為人質(zhì)。

而后他以性命護(hù)她周全,，令她窺見黑道面具之下的善良,。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他又一次救她,，她第一次打電話回家撒謊,，兩個人經(jīng)歷生死考驗，這一晚開始,，她的心已被牽走,。生日當(dāng)天,，她跑去找他，結(jié)果被拖去參與了一場混亂可怕的賽車,，一場爆炸,，與餅屋的蛋糕，還有雨中的嬉鬧,，兩個人的心慢慢靠近,。

他曾想過退出江湖路，卻被江湖裹挾身不由己,。

她追去澳門,，他說，“你跟著我,，我不能給你什么,?！彼皇屈c頭,，卻絕不肯走。

返回香港卻就是離別的開端,。

父母的阻撓其實只是插曲,，那條不歸的江湖路才是結(jié)局。

他一身白色西服帶著她騎著摩托車狂飆,，鼻血在風(fēng)中灑落,。

她緊緊抱著他，似乎一松手就將永訣,。

他將她扔在教堂,，轉(zhuǎn)身去復(fù)仇。

她赤著腳在公路上狂奔,，哪怕雙腳已血肉模糊,，依然不管不顧。

這是一闕江湖悲歌,。

首次出手的陳木勝,，比王家衛(wèi)還要驚艷。

雖然兩部電影的角色都是街頭混混,，但這一次的劉德華,，能力壓兩年前在《旺角卡門》中的自己。

其實只是因為他讀懂了角色,。

因為生母墜樓而父親不知所蹤,，華弟有一顆冷漠的心。

又因那句“從今后你和我一起過生日”滾燙,，他開始追逐愛情,，但善良和身份差距令他卻步,。

而赴死之前的浪漫，算是他給JOJO和這個世界最后的回應(yīng),。

九年后,。

曾在監(jiān)制《天若有情》時罵劉德華耍帥的杜琪峰，炮制出電影《暗戰(zhàn)》,。

劉德華與劉青云的雙雄戲,。

這部電影給劉德華帶來第一個金像影帝。

但杜琪峰在接受記者采訪時毫不客氣地說,，劉青云的演技要比劉德華更出色,。

其實就常規(guī)商業(yè)影片而論，個人特質(zhì)比演技層次來得更加重要,。

而就這個層面來講,，絕大多數(shù)演員的技巧都在同一個段位上，區(qū)別就在于個人的綜合表現(xiàn),。

縱觀香港影史,，商業(yè)片表演的奇峰之作有五部，分別是《英雄本色》,、《無間道》,、《無間道2》、《寒戰(zhàn)》和《無雙》,，它們對應(yīng)的是周潤發(fā)的小馬哥,，梁朝偉的陳永仁，吳鎮(zhèn)宇的倪永孝,，梁家輝的李文彬和郭富城的李問,。

這五部電影的角色創(chuàng)作是超凡的巔峰創(chuàng)作，極難見到,。

而就《暗戰(zhàn)》來說,，劉青云則未必一定比劉德華更為突出，無論是演技還是演員魅力,。

但劇本確實很強,。

它也是杜琪峰的巔峰作品。

四個月的生命,，為父報仇,，高智商犯罪與貓鼠游戲、惺惺相惜,。

其間夾雜著浪漫邂逅與“黃啟發(fā)”式幽默,，還有劉德華變身“女裝大佬”的惡趣味。

杜琪峰的克制、戲謔與留白都做得恰到好處,，對比而言,，多年后的《盲探》就加料太過，空留匠氣設(shè)計而失卻美感,。

公正的角度來說,，劉德華的表演是舉重若輕的。

每一個度都掌控得非常精準(zhǔn),，就這部電影而言,，幾近無可挑剔。

復(fù)盤第19屆香港電影金像獎的影帝提名,，他的對手是《半支煙》的曾志偉,、《千言萬語》的黃秋生、《目露兇光》的劉青云和《爆裂刑警》的吳鎮(zhèn)宇,。

幾個對手都很強,，但實事求是地說，劉德華憑這部《暗戰(zhàn)》登頂也確屬實至名歸,。

關(guān)于表演的比較和判斷在結(jié)尾處另說,。

這個問題與票房考量一樣，其實很多人都陷入了誤區(qū),。

這部世紀(jì)末的作品,，當(dāng)?shù)闷鹁返馁澴u,。

就影評或者票房觀察而言,。

我們首先需要厘清的是電影的類型問題，商業(yè)與文藝類型是有明確分野的,。

不要拿小眾文藝電影去和商業(yè)娛樂類型比較票房,。

同樣也不要用藝術(shù)深度表演的標(biāo)準(zhǔn)去衡量常規(guī)商業(yè)電影中的演員表現(xiàn)。

也就是應(yīng)該“商業(yè)對商業(yè)”,、“文藝對文藝”,。

如果出現(xiàn)商業(yè)與藝術(shù)的均衡，那必然就是影史奇峰,。

一如文中提到的另外五部電影,。

而這兩部電影，也幾乎唯有劉德華能夠成功駕馭,。

理解了這一點,，也就能夠明白他的人氣為何一直在巔峰狀態(tài)。

這種強悍的偶像力就是他職業(yè)生涯最大的依仗,。

千人千面,，誠不虛言。