周明掀起上衣,，露出腹部大約 20 厘米長(zhǎng)的手術(shù)疤痕，形似一條大蜈蚣,?！高@可比紋身酷多了?！顾πψ猿罢f,。

今年夏季，某一線城市大廠職員,、80 后周明在體檢中發(fā)現(xiàn)罹患肝癌,。他在手術(shù)切掉近四分之一的肝后，選擇只請(qǐng)幾天事假,，拖著未愈合刀口繼續(xù)上班,，沒告訴公司任何人。

據(jù)世衛(wèi)組織公布的最新全球癌癥數(shù)據(jù),，2020 年全球新發(fā)癌癥病例 1929 萬例,，其中中國(guó)新發(fā)癌癥 457 萬人，占全球 23.7%,，中國(guó) 2020 年癌癥死亡人數(shù)突破 300 萬,，這幾個(gè)數(shù)據(jù)均為世界第一。

在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)頭部企業(yè)（以下簡(jiǎn)稱大廠）中,，像周明這樣拼的中年人并非個(gè)例,，雖然工作壓力大、節(jié)奏快,、加班熬夜頻繁,，但大廠不菲的薪酬和完善的福利及保險(xiǎn)等也令他們對(duì)工作充滿激情，即使患了癌癥也不想放棄工作,。

大廠節(jié)奏：

經(jīng)常熬夜到凌晨四點(diǎn)

術(shù)后三個(gè)月,，周明工作如常，每天日程排滿,，好在工作大多數(shù)網(wǎng)上完成,，也不需外出耗費(fèi)體力,，每天還能堅(jiān)持散步和室內(nèi)健身。

如果單從身體狀態(tài)上判斷,，看不出他是一個(gè)切掉部分肝的癌癥患者,。表面上，他與辦公樓內(nèi)掛著工牌的其他員工沒什么區(qū)別,，未見消瘦,、也沒精神萎靡，只是腹部手術(shù)刀口有時(shí)會(huì)隱隱作痛,。

腫瘤 3cm*4cm,，切掉了拳頭大的肝，由于發(fā)現(xiàn)早,，腫瘤包膜完整,，不用做化療。近期周明會(huì)再做術(shù)后復(fù)查,，包括增強(qiáng) CT,、甲胎蛋白等，雖然醫(yī)生說五年生存率很高,，但他知道肝臟「這塊地」已被污染,，這里就是「定時(shí)炸彈」。

周明也想不通為什么撞「狗屎運(yùn)」,，自己不抽煙不喝酒,，平時(shí)飲食清淡、葷素搭配,，堅(jiān)持運(yùn)動(dòng),，家族中也沒人患癌，自己怎么就患上了肝癌呢,？

周明習(xí)慣熬夜,，另外有「小三陽」，盡管多年來體檢肝功都正常,。有時(shí)為了寫匯報(bào)郵件,、整理報(bào)熬夜，要耗到凌晨四點(diǎn)才睡,。

70 后大廠資深員工芳芳,，在今年初體檢時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的肺里有兩個(gè)磨玻璃結(jié)節(jié)，去多家三甲醫(yī)院看,，都診斷為惡性腫瘤,，4 月手術(shù)切除左肺下葉。

芳芳稱自己平時(shí)性子比較急,，工作中風(fēng)風(fēng)火火,，一開會(huì)能講二三個(gè)小時(shí),，不知疲倦，為完成海量工作也常熬夜,，基本上沒在半夜 12 點(diǎn)前睡過,，有時(shí)熬一個(gè)通宵。

今年已過不惑之年的楊智,，數(shù)年前曾在國(guó)內(nèi)某頂尖互聯(lián)網(wǎng)硬件大廠工作，從事手機(jī)系統(tǒng)研發(fā),。據(jù)他同學(xué)描述,，楊智在學(xué)生時(shí)代，不但在學(xué)習(xí)上爭(zhēng)強(qiáng)好勝,，在體育鍛煉方面也有股子狠勁兒,，「當(dāng)時(shí)他身體強(qiáng)壯到幾乎是特種兵的素質(zhì)。冬天洗冷水澡,。夏天自帶裝備,、給養(yǎng)徒步上百里爬長(zhǎng)城回來后，第二天照常上課」,。

由于素質(zhì)突出,，楊智畢業(yè)后順利地被這家大廠錄取，開始了沒日沒夜的加班生活,，「幾乎不怎么睡覺」,。在超負(fù)荷的研發(fā)中，他突然發(fā)覺自己的腮腺開始疼痛,。到醫(yī)院檢查后得知是患了腮腺癌,，隨后進(jìn)行了手術(shù)切除。

楊智認(rèn)為患癌與當(dāng)時(shí)自己的心態(tài)有關(guān),，「想趁年輕努力搏一把,，沒想到透支了自己的健康」。

周明,、芳芳和楊智也曾向醫(yī)生詢問為什么患上癌癥,，醫(yī)生告訴他們，癌癥原因比較復(fù)雜,，存在多方面的因素,，但不良作息尤其是長(zhǎng)期熬夜會(huì)對(duì)健康帶來傷害。

2007 年世界衛(wèi)生組織國(guó)際癌癥研究機(jī)構(gòu)（IARC）首次將熬夜（涉及晝夜節(jié)律打亂的輪班工作）,，歸為了 2A 類致癌因素,。

浙江省腫瘤醫(yī)院婦瘤外科主治醫(yī)師丁超告訴「偶爾治愈」，熬夜會(huì)增加致癌風(fēng)險(xiǎn),，一些長(zhǎng)期值夜班的職業(yè)患癌幾率更高,，比如護(hù)士患乳腺癌的風(fēng)險(xiǎn)就大,。熬夜會(huì)影響褪黑素的分泌，而褪黑素能抑制腫瘤的產(chǎn)生,，長(zhǎng)期夜間不睡覺還會(huì)損害人體免疫系統(tǒng),，影響細(xì)胞分裂、脫氧核糖核酸（DNA）修復(fù)等人體機(jī)能,，使抗擊癌細(xì)胞的能力下降,。

周明是乙肝小三陽，這也是風(fēng)險(xiǎn)因素,。據(jù)世衛(wèi)組織官網(wǎng)資料,，乙型肝炎和丙型肝炎病毒以及某些類型的 HPV 分別會(huì)增加患肝癌和宮頸癌的風(fēng)險(xiǎn)。

硬扛癌痛,，

不想與公司兩敗俱傷

周明回憶,，當(dāng)被確診是癌癥時(shí)，他的大腦里一片空白,。不過一分鐘后周明立馬做出幾項(xiàng)決定：一按醫(yī)生意見馬上手術(shù),，二向公司隱瞞消息，只請(qǐng)幾天事假,，三不告知大多數(shù)親友,。回家他跟妻子攤牌：你要離婚我沒意見,，不拖累你,。痛哭后，妻子選擇與他共同面對(duì)命運(yùn),。

「休幾個(gè)月病假,，重回公司，原來崗位就沒了,，新崗位很大可能并不合適,，在上級(jí)和 HR、同事眼中等于宣告你不行了,，逐漸邊緣化,，直至解除勞動(dòng)合同?！怪苊饔部赴┌Y未耽誤工作,，也因不需住院，他也能忍住刀口疼痛不適,。

周明不想因患癌失去工作,，他需要這個(gè)年薪幾十萬的工作養(yǎng)家、還房貸,，大公司也提供了完善福利和保險(xiǎn),，尤其重疾險(xiǎn),，讓他十幾萬的手術(shù)費(fèi)下來只自擔(dān)了幾千元。而如果離開了大廠,，他不會(huì)再有這些保障,，癌癥患者也不能再買重疾險(xiǎn)。

周明說,，之所以他能在瞬間做出這樣一個(gè)理性的決定,，與他認(rèn)識(shí)的另一位某頭部大廠員工有關(guān)。

2015 年,，該大廠職員檢查出甲狀腺癌,，經(jīng)治療后返回公司，卻遭遇工作調(diào)整,、被邊緣化、被迫離職,，最終該職員在公司內(nèi)網(wǎng)發(fā)文維權(quán),，并向同事群發(fā)郵件，引發(fā)公司高層重視,，雖然他最終獲得一筆補(bǔ)償金,，但也帶著被拋棄的傷痛離職。

此事未擴(kuò)散至媒體端,，但在業(yè)內(nèi)廣為傳播,，這讓周明對(duì)互聯(lián)網(wǎng)大廠內(nèi)的行事邏輯有了更清醒的認(rèn)識(shí)，開始心有余悸,。

其實(shí)患病員工與公司公開互撕的事屢見不鮮,，周明不愿陷入與公司公開撕裂、維權(quán)甚至訴訟,，「多年來公司對(duì)我不錯(cuò),，不想兩敗俱傷，維權(quán)更會(huì)嚴(yán)重傷害感情和影響病情」,。

2019 年 11 月,，一名網(wǎng)易游戲策劃的老員工「你的游戲我的心」公開發(fā)文揭露，在網(wǎng)易工作 5 年,，被查出患擴(kuò)張型心肌病,，吃藥只能緩減癥狀，唯一解救辦法是心臟移植,。他稱患病后公司用各種手段逼其離職,，沒給補(bǔ)償，甚至被保安驅(qū)逐出公司,。

此事有多家媒體報(bào)道,。網(wǎng)易兩次發(fā)公告致歉,，并表示雙方已達(dá)成和解并處分 4 名涉事主管和 1 名員工、落實(shí)基層員工關(guān)懷政策等,?；疾T工也表示與網(wǎng)易達(dá)成和解：網(wǎng)易會(huì)全力協(xié)助他的治療。

不到迫不得已,，員工不愿陷入糾紛,，也有患癌的大廠員工悄然離去，公司內(nèi)沒有幾個(gè)人知道原因,。

患癌后,，楊智沒想著怎么再跟公司提更多條件，「雖然當(dāng)時(shí)上司表示挽留,，但不想再拼命了,，我承認(rèn)已經(jīng)?了」。他用最快的速度與公司協(xié)商離職,，只拿了一筆公司通過商業(yè)保險(xiǎn)賠付的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償,，數(shù)額不太滿意，但可以去安心治療了,。

幸運(yùn)的是,，后來經(jīng)治療楊智癌癥康復(fù)，多年未復(fù)發(fā),，他也進(jìn)入外企工作,，外企加班少、壓力小,，收入和福利與互聯(lián)網(wǎng)大廠也差不多,，「只是職業(yè)的天花板很低，他們不會(huì)把重要的崗位交給本土員工」,。

10 月中旬,，芳芳每天堅(jiān)持走路鍛煉。切除左肺下葉后,，芳芳曾有兩個(gè)月說不了話,，醫(yī)生說是手術(shù)碰到神經(jīng)導(dǎo)致，術(shù)后肺部還漏過氣,，現(xiàn)在她呼吸要比正常人粗,，走樓梯有點(diǎn)壓力，但堅(jiān)持每天步行鍛煉,，她也恢復(fù)到以前滔滔不絕說話的狀態(tài),。

芳芳是閑不住的人，患癌歇了大半年，是她大學(xué)畢業(yè)后最長(zhǎng)的休息,，體會(huì)到另一種沒工作壓力,、沒績(jī)效考核的生活狀態(tài)。

現(xiàn)在芳芳最大的改變就是心態(tài),，「人的命只有一條,，健康是 1，其它的所有都是 0,，沒有健康的身體,，別的都沒有意義?！?/p>

而周明也對(duì)未來看得更開,，他覺得與生死相比，很多事不重要了,。他喜愛的東西,，以前不舍得買，現(xiàn)在毫不猶豫下單,。

不要談癌色變,，

早期癌癥術(shù)后可正常工作

很多人忌諱癌癥，多位曾患癌的大廠員工拒絕了向「偶爾治愈」談起此事,，一位曾患過乳腺癌的大廠員工說，同事流動(dòng)很大,，患病與別人無關(guān),，沒必要告訴別人，也不光彩,。

周明也不愿被別人戴著有色眼鏡看待,，他對(duì)自己體格有自信，沒基礎(chǔ)病,，只有肝是個(gè)短板,，術(shù)后恢復(fù)起來很快，最近一次考核他還因績(jī)效很好獲得公司表彰,。

楊智離開大廠后曾在幾家外企工作,，外企人事部門并不關(guān)注他是否患過大病，只看重他的工作能力和履歷,，當(dāng)然他也很小心,，患癌只有少數(shù)親友才知道。

9 個(gè)月病假即將過去,，芳芳考慮返回職場(chǎng),，她覺得 40 多歲距離退休還早，她自己也一直在做心理建設(shè)，重回高強(qiáng)度,、壓力大的崗位,，是個(gè)挑戰(zhàn)。至于回公司的工作,，還要跟公司和上級(jí)溝通,。

周明和芳芳表示，大眾對(duì)癌癥有很多誤解,，一聽誰得了癌癥好像就是絕癥,，其實(shí)個(gè)體差別極大。每種癌癥,、每個(gè)患者千差萬別,。醫(yī)生告訴他們，很多早期癌癥患者是可能治好的,，能活到他本來的壽命,。

很多人談癌色變，浙江省腫瘤醫(yī)院婦瘤外科主治醫(yī)師丁超就在門診遇到過一個(gè)不到 30 歲女士開請(qǐng)假條,，她患良性卵巢腫瘤,，但要求丁超把病往輕了寫，尤其要回避腫瘤這個(gè)詞,。

丁超常在網(wǎng)上做腫瘤知識(shí)科普,，不少人常問患癌后能否回歸職場(chǎng)。他告訴「偶爾治愈」,，其實(shí)早期癌癥患者只要治療結(jié)束,，達(dá)到臨床治愈，都可以參加工作,。當(dāng)然治療結(jié)束后,，短期內(nèi)還是要注意休息。除非是切除器官后身體功能損傷比較大,、腫瘤惡性程度較高,、或需放化療導(dǎo)致副作用太大、身體反應(yīng)強(qiáng)烈無法工作,。

丁超接觸不少癌癥患者都渴望重返職場(chǎng),，隨著醫(yī)學(xué)技術(shù)進(jìn)步，醫(yī)生不僅要治病,，還要注意保存患者功能,，提高其生存質(zhì)量，讓他們出院后更好回歸社會(huì),。

不同癌癥活躍程度不一樣,，有些癌癥長(zhǎng)得很快,，有的卻很惰性，丁超認(rèn)為隨著靶向治療,、免疫治療技術(shù)進(jìn)步,，各種更厲害的抗癌藥不斷發(fā)明出來，癌癥會(huì)變得像高血壓,、糖尿病等慢性病一樣,，不能根治但可以長(zhǎng)期生存，人們要學(xué)會(huì)「與癌共舞」,。

癌癥確實(shí)正在逐漸成為慢性病,，2018 年的《全球癌癥報(bào)告》曾公布數(shù)據(jù)，僅僅在 2017 年,，美國(guó)就有 170 萬人被確診為癌癥患者,，美國(guó)已有 1500 萬癌癥幸存者，在過去的十幾年里,，癌癥的生存率一直在不斷升高,，到 2040 年，估計(jì)幸存者人數(shù)將達(dá)到 2600 萬人,，其中有 73% 的患者將超過 65 歲,，意味著很多人即使罹患癌癥，依舊可以活到老年,。

丁超提及了大眾對(duì)癌癥的恐懼和歧視性看法,，而中山大學(xué)社會(huì)學(xué)與人類學(xué)學(xué)院副教授涂炯也關(guān)注到癌癥被污名化的現(xiàn)狀。

涂炯表示,，要在整個(gè)社會(huì)層面讓癌癥去污名化,，很多癌癥可以帶病生存很長(zhǎng)時(shí)間，尤其雇主要在制度層面考慮,，給予患癌員工更多的支持和保護(hù)，隨著社會(huì)老齡化加深和癌癥發(fā)病率增高,，每個(gè)人都面臨著患上癌癥或其他大病的危險(xiǎn),，整個(gè)社會(huì)層面理應(yīng)對(duì)患者更加包容，從制度上去保障他們患病后重返職場(chǎng)的權(quán)利,。很多癌癥相當(dāng)于慢性病,，不應(yīng)把帶病生存者排除在勞動(dòng)力市場(chǎng)之外。

涂炯認(rèn)為,，工作能讓癌癥幸存者感受到自身的社會(huì)價(jià)值,，減少他們?cè)谌后w中被異化、被隔絕的感覺,。而反過來,，這又影響到他們治療、康復(fù)的效果。

年齡比癌癥更讓人焦慮

周明告訴「偶爾治愈」,，他硬扛癌癥上班也是因?yàn)榻箲],，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)壓力大，每個(gè)人都不敢懈怠,，自己驅(qū)動(dòng)自己拼命,，「我對(duì)癌癥的焦慮沒有對(duì)年齡的焦慮大，畢竟我患癌不會(huì)馬上死,，而中年失業(yè)就像死了一樣,。」

長(zhǎng)江后浪推前浪,，周明也感受到來自年輕人的競(jìng)爭(zhēng),，從業(yè)者都會(huì)老，但互聯(lián)網(wǎng)公司永遠(yuǎn)年輕,。

雖然從沒有互聯(lián)網(wǎng)公司公開宣稱要淘汰 35 歲員工,，但業(yè)內(nèi)一直在流傳，一些互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)部政策也對(duì) 35 歲以上員工不友好,。盡管這并不合理而且涉嫌違反勞動(dòng)法,，但 70、80 后員工已感知了森森寒意,。

互聯(lián)網(wǎng)變化越來越快,，周明感到難以準(zhǔn)確把握用戶口味，經(jīng)常判斷不準(zhǔn),。當(dāng)然,，年輕同事有很多創(chuàng)新，但也經(jīng)常犯低級(jí)失誤,。年輕人也焦慮,，但與老員工焦慮的方向不同。

互聯(lián)網(wǎng)大公司意味著什么,？高薪,、優(yōu)厚的福利、大企業(yè)光環(huán),、光鮮履歷等等,，另一面則是 996、末位淘汰,、激烈競(jìng)爭(zhēng)和沒有盡頭的加班,。

「25 歲，工作一年,，某大廠日常加班 10-10-6,，體檢后已有：1. 過敏性鼻炎（公司空氣太……）,，2. 前列腺鈣化灶（久坐憋尿），3. 甲狀腺良性腫瘤（作息不規(guī)律,，吃得不健康）,。」這是今年 1 月一條在「脈脈職言」中「程序猿蕭讓」的熱門帖子,，下面最熱的評(píng)論說「你這個(gè)在互聯(lián)網(wǎng)算健康身體」,。

7 月的另一條職言帖子說：「得了惡性腫瘤怎么辦？以后不能太勞累,，還能不能在互聯(lián)網(wǎng)混,？」

在職言帖子中，很多互聯(lián)網(wǎng)員工吐槽著壓力大,、精神狀態(tài)不好,、身體亞健康、焦慮以及患病,，但同時(shí)又羨慕著其他互聯(lián)網(wǎng)公司的福利,、其他職位的高薪。

「你看,，在大廠,，年輕人連得癌癥都跟中年人搶，中年人還沒能搶過年輕人,?！怪苊髯猿罢f，「只有拿到豐厚的優(yōu)秀員工年終獎(jiǎng),，才會(huì)覺得豁出命的工作有意義,。」

（為保護(hù)當(dāng)事人隱私,，周明,、芳芳、楊智均為化名,。）

本文由 益陽市中心醫(yī)院腫瘤科主治醫(yī)師 周祥 審核

參考資料

1. 中國(guó)新聞網(wǎng),，國(guó)際癌癥研究機(jī)構(gòu)：2020年全球新增1930萬癌癥患者

2. WHO, https://www./news-room/fact-sheets/detail/cancer

3. IARC, https://monographs.iarc./agents-classified-by-the-iarc/

4. 錢江晚報(bào)，網(wǎng)易前員工控訴公司暴力裁員,，全文在這里

5. 丁香園，2018 全球癌癥數(shù)據(jù)報(bào)告,！

撰文：李華良

監(jiān)制：李晨