01

皮囊

這是書里的第一個故事，也是我最喜歡的故事,。一個可愛的老奶奶,，卻完全沒有老年人的暮氣，在這只有6頁的小故事里,，我記住了這個叫做阿太的老人家,。

看到這里的時候,，我突然想起了《小王子》。最后小王子要回到他的星球時,，蛇幫他褪去了沉重的皮囊,。以前看到小王子最后那段總是很難過，因為在我們這些凡俗的人看來,，死亡是可怕的,，它會帶走我們最珍視的人,。可等到自己長大了,，再讀到阿太的故事,，我突然覺得阿太說得很對，我們其實被這個皮囊拖累了太久,，早忘了心有多輕盈,。

看蔡崇達的文字，莫名地覺得親切,，可能是因為我們都有對現(xiàn)實怯懦的心吧,，所以我們都會從文字的世界里，獲取力量,，以期達成我們在現(xiàn)實世界里渴求的目標,。所以，我和黑狗達一樣小心翼翼地,，害怕這個殘酷的世界盤剝自己的皮囊,。我始終規(guī)避著可預(yù)見的各種危險，生怕,，一個不小心就傷了這個沉重又脆弱的皮囊,。

有朋友說我是個慫貨，總是怕這怕那的,，我總是說：“是呀是呀,，我就是個安全第一的慫貨?！逼鋵嵱袝r候想想,，那些我以為的危險，并不總是和我想象的一致,，有時候真的去嘗試了,，反而會咋舌這些原來害怕的東西，其實也不咋個嘛,。

原來,，真的就像阿太說的一樣，“我們的生命本來多輕盈,，都是被這肉體和各種欲望的污濁給拖住,。”我害怕的,，有的時候也許就是被污濁拖住的東西吧,。想想，自己真的是不如這個99歲的老人家，手里攥著年輕的皮囊,，心里卻揣著老去的靈魂,。

想要真的保鮮永葆青春，可能,，我真的需要懂得阿太那句話--肉體是拿來用的，不是拿來伺候的,。

02

張美麗

似乎每個地方都會有一個壞女人的傳說,。

如果一個女人長得太美，要么她就要始終守好她的女神人設(shè),，按照世俗的標準把自己打造成純潔無瑕的好女人,，不然，人設(shè)一崩,，就會變成紅顏禍水,。就像那部經(jīng)典的《西西里的美麗傳說》，作為女人我也被那個女人的美所折服,，這么美好的存在,，卻成了其他女人憎惡的對象，也成了大部分男人垂涎的美味,。

就像《惡意》里說的,，人最可怕的不是那些表露出來的惡意，而是隱藏在心里的那份嫉妒,。張美麗就是小鎮(zhèn)里的美麗傳說,，當然，她并沒有受到電影里的殘酷對待,，但是關(guān)于她的惡意始終圍繞著她,，直到她自殺離世。

有的時候，作為女人我會覺得悲哀,。因為在這個殘酷的世界里,，往往對女人報以惡意的，就是女人,。那些在小鎮(zhèn)散播謠言的,，大都是三姑六婆，那些閑來無事只能亂嚼舌根的無聊女人,。我不想用更難聽的語言去形容她們,，因為，我也是女人的一份子,。

我并不是一個喜歡去爭辯,、去解釋、去判定別人的人,，對于一些我僅靠自己有限認知無法理解的事,，我往往選擇閉嘴。因為我知道,，每個人都會有自己的一些無奈,，那些東西在旁人看來也許就是錯的，但對當事者而言,，卻是當下能做的艱難決定,。

張美麗就是這樣的人，頂著小鎮(zhèn)的人們對她的惡意,，依舊選擇按照自己的想法,，為小鎮(zhèn)做貢獻。哪怕她捐了最多的善款卻只得到角落里的署名,，她依舊開心得不得了,。但其他的人并不會因此感謝她，對待她的方式還是過去的嫌棄和厭惡,。

閉嘴,，有的時候是女人最該學(xué)會的技能。即使你真的不喜歡另一個女人，也請想著大家同性的身份屬性,，給予對方最低程度的尊重,。某種程度上來說，這也是對自己的尊重,。

03

回家

年輕的時候不覺得離家是件什么事兒,，直到某天獨自生活得疲憊不堪了，才猛地想起還有一個家可以躲藏,。最難的時候,，自己往往選擇遠離那個可以躲藏的家，因為不想父母擔心那個不夠強大的自己。等到難過勁兒過了,，才會拖著疲倦的皮囊,，云淡風輕地喊一聲，“我想回家吃飯了,！”

有時候我爸吐槽我媽,，說給我做的菜不是我喜歡吃的，我總會給我爸說：“吃什么不重要,，和什么人一起吃才最重要,。”那個時候,，我們總會笑成一團,，他知道我不止是回家吃一頓飯，因為我已經(jīng)不是過去那個,，只會等著別人給我做飯吃的小女生了,。回家,，吃的是爸媽的寵溺和照顧,，也是脫掉高跟鞋可以踏實踩上去的土地。

對我來說,，回家像給自己充電,。就像黑狗達說的，不管去過哪里,，走了多遠的路,，終歸想去的地方，還是那個家,?？吹剿疵遗埽傻乖跐M是灰塵的地上時,，我就想到自己光著腳,，在爸媽面前走來走去，然后我媽就會說：“穿上鞋子,，小心涼腳,。”我喜歡那個不懂事任性的自己,，因為那樣我就又回到不需要思考人生的小小闈,，旁邊是操不完心的老媽，和總是愛逗我笑的老爸,。而那些讓我輾轉(zhuǎn)難眠的心事,，也就隨著笑聲銷聲匿跡了,。

記得奶奶走的時候，爸爸給我說以后應(yīng)該很少會回去了,。對我來說,，那里只是小時候的回憶，并不真切和難舍,?？蓪Π职謥碚f，那里是他的家,，沒有了爸爸媽媽,，家里的土地也變成了荒漠，失去了滋養(yǎng)生命的能量,。

每年清明我們一家回去上墳時,，我在那年復(fù)一年的墳頭長出來的蕨菜上，看到了另一種生命的力量,。從那個時候開始,，我突然明白了祭奠的意義，也接受了過去厭惡的燒紙錢的形式主義,。原來，生命的離去,，也會因為后人的記掛而生出新的土地,。家，或許并不止那一個形式,，也可以是在我們心底扎根的思念,。

今年因為疫情，我們沒有回去給爺爺奶奶上墳,，于是,，我像黑狗達的媽媽一樣，夢見了爺爺,。醒來我發(fā)信息告訴爸爸,，爸爸說可能是我們沒有回去看他們，那個時候,，我并不覺得這是種迷信,，反而覺得這是一種親人之間共通的默契。

這本書,，我看得很觸動,。在看完的第一時間告訴了好朋友，我真的很喜歡這本書,，因為,，黑狗達寫出了我想寫和曾寫過的某些文字,。這是一種不那么濃烈的情緒，卻從開篇到結(jié)尾都牽動著我,。它沒有像《白夜行》那樣讓我囿于那個悲劇,，也沒有《活著》那樣讓我揪心疼痛，他用一種舒服的語調(diào)慢慢地告訴我,，關(guān)于一個小鎮(zhèn)青年成長的故事,。