從凌晨有規(guī)律的宮縮,，到產(chǎn)房里傳來(lái)嬰兒的啼哭，一共16個(gè)小時(shí),，改變了我的全部生活,。

懷孕的時(shí)候，我不覺(jué)得自己是個(gè)母親,，只像是生了病的女人,，不僅沒(méi)有因?yàn)樯聿淖邩佣罡幸钟簦炊驗(yàn)榈玫搅酥車说恼疹櫠陡行牢?。直到預(yù)產(chǎn)期這一天,，當(dāng)我走進(jìn)產(chǎn)房的那一刻才意識(shí)到,，原來(lái)生孩子——是一場(chǎng)女性的災(zāi)難,。

這個(gè)世界上被稱為災(zāi)難的事情很多，有海嘯,、地震,、洪水這樣非人力所能阻擋的，也有人類發(fā)起的各種戰(zhàn)爭(zhēng),。生死浩劫往往只發(fā)生在一念之間,，而對(duì)于女性分娩這件事來(lái)說(shuō)，更可怕的在于這是一場(chǎng)只屬于一個(gè)人的災(zāi)難,。

在我走進(jìn)產(chǎn)房之后,，這個(gè)世界便已停止了運(yùn)轉(zhuǎn)，從前去過(guò)的所有地方都不再接納眾生,，所有從前看過(guò)的風(fēng)景也都停滯生長(zhǎng),，我能感知到的只有那扇門外為我擔(dān)憂的家人，然后就是這扇門里,，時(shí)刻浴血奮戰(zhàn)的孤影,。

在護(hù)士告訴我終于可以用力生產(chǎn)的時(shí)候，她說(shuō)：“現(xiàn)在誰(shuí)都幫不上忙了,，只有靠你自己,。”這一句話,，就把我從平生所有支撐我的力量里拽了出來(lái),。愈發(fā)加重的疼痛與壓力，能讓人毫不顧忌尊嚴(yán)，似乎從小到大學(xué)習(xí)到的知識(shí)都不能幫我從那一刻的困境里逃脫出來(lái),，所有精神意志都被迫地集中在了“抵抗疼痛”這一件事上,，因此天昏地暗、日月無(wú)光,。

如今帶著淡淡的勝利感回顧那段經(jīng)歷,，我甚至懷疑自己怎能如此堅(jiān)強(qiáng)，可以那么賣力,，那么拼命,。對(duì)于我這個(gè)大學(xué)體測(cè)都要找人替考的人來(lái)說(shuō)，跑800米,、做十幾個(gè)仰臥起坐都困難,，居然能在三個(gè)小時(shí)里沒(méi)有停歇地于劇痛中發(fā)力，實(shí)在是不可思議,。

想起媽媽原來(lái)開(kāi)過(guò)的一個(gè)玩笑,，她說(shuō)自己每次擰不開(kāi)瓶蓋時(shí)，都在心里假想沙漠遇難的景象,，如果自己打不開(kāi),，女兒就喝不上水，然后啪的一聲就把礦泉水?dāng)Q開(kāi)了,。她還說(shuō),，雖然自己做不了俯臥撐，但是如果遇見(jiàn)變態(tài)的匪徒,，說(shuō)不做俯臥撐就把女兒殺死,，那么讓她做多少個(gè)都能堅(jiān)持。

想來(lái),，人只有把自己放在絕境里,，才能突破極限，尤其當(dāng)這個(gè)設(shè)定代入了“母親”這一角色時(shí),，就更不可小覷女性潛能的力量了,。

分娩那刻，我突然明白了這種絕境求生的欲望,，也瞬間發(fā)現(xiàn),，其實(shí)沒(méi)有什么事是做不成或做不到的，只有你肯不肯做,。當(dāng)你被逼到了不得不做的地步,，其實(shí)再難的事也有被完成的可能。

如今寶寶兩個(gè)多月了,，大家都沉浸在孩子甜美的微笑里,，只有我,，久久走不出產(chǎn)后的困境。

分娩像是一場(chǎng)地震,，很多人在災(zāi)難中只受了輕傷,，可是卻在余震微弱的刀光中走向了黯淡與惆悵。不知為何,，我至今仍無(wú)法徹底接受母親這一稱謂,，偶爾坐在窗邊望向天空的時(shí)候，總覺(jué)得潔白的云朵下面還是一個(gè)小女孩柔弱的身影,。

或許有一天,，當(dāng)另一個(gè)小小的生命開(kāi)口叫我媽媽時(shí)，這個(gè)影子才會(huì)長(zhǎng)出另一個(gè)被牽著的小影,，而到那時(shí),，我才能真正釋懷如今的失眠與脹痛。