麥子熟了。
    

我將案頭的雜事暫置一旁,，由縣城跑回四十里外的老家?guī)透赣H收麥,。村子偏僻，麥田零碎,，麥?zhǔn)罩两襁€是一鐮一鐮地割,。天氣還不算太熱，風(fēng)兒也有幾分涼爽,。日出一竿時(shí)分,，我扎裹齊整隨父親來到了地頭。放眼一望,，滿眼金黃,，空氣中飄散著麥子的清香，真惹人醉呀,！麥穗兒個(gè)個(gè)手指頭大,，沉甸甸，密實(shí)實(shí)的,，一塊麥田的穗子,，從地堰這頭推一推，地堰那頭都跟著動(dòng),。
    

我是一個(gè)縣城工作的小文字匠,，算不上真正意義的文人，但這并不妨礙我患上了文人常有的職業(yè)病,。剛過不惑之年,，頸椎就首先發(fā)難，骨節(jié)間生了銹,，疼痛難忍,；氣管炎也不請(qǐng)自到,，炎癥已使該器官脆化成了玻璃管；無緣無故地頭疼眼疼耳朵疼,；感冒已經(jīng)成了我的正常狀態(tài),，病痛與我形影不離，花花綠綠的藥物大把大把地做了家常飯,。當(dāng)然,，這些病痛并沒阻止住我回家割麥。
   

我躍躍欲試,。下到麥田,，晃晃脖子，擰擰腰胯,，做了幾個(gè)預(yù)備動(dòng)作,，和老父親一人一壟，開鐮了,。鐮刀早被父親磨得風(fēng)快,。我右手執(zhí)鐮，左手把麥,，腰下彎,，腿微曲，持半蹲半立姿勢(shì),，然后各部協(xié)調(diào),，稍一用力，噌地一聲響,，一把麥子就齊刷刷割了下來,。爽，挺爽,！然后,，下一把，再下一把……
    

可是,，不到一個(gè)鐘頭,，那種“噌、噌”的爽勁兒就消失得差不多了,，隨之,，一種“酸疼”的感覺慢慢襲上身來。這種酸疼開始很微弱,，一絲一縷的,，漸漸地，漸漸地,，它洶涌起來,，彌漫了全身,。我一邊割麥，一邊品味這種酸疼的滋味,。突然間，一個(gè)念頭一閃,，我突然發(fā)現(xiàn),，這種酸疼是多么與眾不同！這種酸疼是多么應(yīng)該與病痛劃清界限,！這種酸疼是多么不容人們混淆輕慢,！這種酸疼是多么彌足珍貴！我得意于這一重大發(fā)現(xiàn),，感覺全身徜徉在這種有滋有味的酸疼之中,，身上的病痛已消失得無影無蹤……
    

落日時(shí)分，爺倆來到最后一個(gè)地塊,，此時(shí)我的速度已經(jīng)比蝸?？觳涣硕嗌伲碜右膊辉偈前攵装胝?，而幾乎是匍匐在地了,。地分四壟，父親割了三壟,，我也終于割完一壟,，夜幕中與父親會(huì)師。我一步一挪跟著父親收工,。
   

晚飯后,，父親推了獨(dú)輪車還要把麥捆兒推回家，我已動(dòng)彈不得,，一天收割,，酸疼讓我腿瘸了腰斷了?！安坏K事,，休息兩天就好了?！备赣H說完,，身影獨(dú)自消失在夜色里。
    

第二天,，我滿載酸疼回城,。三天后，疼痛果真自動(dòng)消失不治自愈,。我的身體隨即出現(xiàn)了一個(gè)美妙的時(shí)段,。在大約一周的時(shí)段里,，酸疼撤走了而病痛尚未趕到，那感覺好極了,，清潔,，純凈，沒有一絲雜質(zhì),。一周后,，被逼退的頸椎炎趕回了，各種病痛又卷土重來,。于是,，我懷念起那種有滋有味的酸疼來，那是一種多么高尚多么純凈的疼痛,，它大概是人類身體里唯一與病毒無關(guān)的疼痛,。

需要特別一記的是：那一年，村里修的揚(yáng)水站第一次澆水,，從此小麥產(chǎn)量大增,，由往年人均不足十斤提高到人均一百七十斤。當(dāng)晚我記下一首詩：沉的太沉,，緊貼地面/金穗密實(shí),，足夠黃金成色/從方田這一端推一下，那一端亂顫/輕的太輕,，白也透明,，藍(lán)也透明/那是人間煙火升上天空/地平線上，一位神農(nóng)傳人/揮著鐮刀,，正在收割開天辟地的利潤,。

作者簡介：王德新，山東新泰人,，居青島,。主任記者，供職于媒體,。文學(xué)作品載于《文藝報(bào)》《南腔北調(diào)》《山東文學(xué)》《牡丹》《野草》等刊,。