我叫羅朵朵,,一直想有個姐姐哥哥的我最終擁有了兩個弟弟,我們仨的年齡像等差數(shù)列一樣,,公差是二,。雖然是個女孩,但作為最大的孩子,,我壓力山大,。我五歲被扔回老家,由爺爺奶奶照料,,原因是我太鬧騰,他們養(yǎng)不了,。這沒關系,,畢竟養(yǎng)三個孩子,我能體諒自己被犧牲,。在老家那段日子,,我只記得無盡的夏日。在我童年零星的記憶中,,有一隅是這樣的:爺爺奶奶要去干活,,為了讓我安分點,他們把我鎖在一樓的樓梯間里,。那里不是很黑,,我記得自己坐在矮矮的臺階上,前面是高高的鐵欄桿,,我看著放養(yǎng)的雞來來去去地拉屎,,看陽光灑在地上鋪了一片金黃,看遠方的山和云邂逅,,看外面的世界光彩明亮——可是我出不去,。據我奶奶說,他們回來時發(fā)現(xiàn)我趴在臺階上睡著了。據說自那以后,,我安分了很多,。很奇怪,自此之后的記憶我完全丟失,,我不記得那年的冬日,,不記得自己是什么時候被接回去的,我自此忘記了很多事情,。我從小沉默而內斂,,我不善與人交流,哪怕是朋友,。我很少說話,,越來越少。我不是裝高冷,,很多時候,,我只是不知道說什么。我的母親對我要求嚴格,,我第一次考試三十多分她把我狠打一頓,,我沒寫作業(yè)被她從樓上打到樓下。最嚴重的一次,,她把我丟在街上,,我差點回不了家。她第一次給我編辮子,,我神采奕奕地出門,,卻因為搞錯了她交代的方向,被她當著一車的人邊打邊掐,。從此,,我沒有扎過辮子,也沒試過其他編發(fā),,我梳著萬年不變的馬尾,。因為她的嚴厲教導,我成績一直很好,,初中三年蟬聯(lián)年級第一,,考入本省最好的高中。初三時我跟她吵過一架,,我首次開誠布公地把我的想法和盤托出,。我對她說:“你一點也不了解你的女兒?!?/section>沒辦法,,她很倔強,,銅墻鐵壁一般,油鹽不進,,無懈可擊,。“人際關系怎么這么差?你到社會上很需要這種能力的……”我敷衍地點頭應付她,。她不了解,,她女兒社恐,不是不愿意去交朋友,,是真的很難和別人說話,。“沒有,?!?/section>“朵朵,媽媽看你什么都不想要的樣子很擔心……人總得有個盼頭……”她不了解,,她女兒有個很大的夢想,,但不想跟她說。她跟親戚朋友談論她女兒,,這不好那不好,“朵朵這孩子就很呆啊,,我喊她做事情她笨手笨腳的,,你看××家孩子多聰明,××歲就懂得……”我印象中她從未夸過我,,無論我拿多少個獎,,多少個第一。聰明,?漂亮,?一個都沒有。她不了解她女兒,。她不知道客廳和臥室的隔音差到她所不滿抱怨的每一個字都能清晰無比地傳入她自尊心極強的女兒耳中,,像是惡魔的詛咒,。她不了解她女兒背著她哭了多少次,即使戴上耳機,,音樂調到最大,,還是能斷斷續(xù)續(xù)聽到惡魔的低語,但她戴到耳朵痛也不愿摘下,。她不了解,,其實她女兒很脆弱。她毫不收斂地和別人討論她女兒的隱私——她女兒有輕微的狐臭,。她不了解,,其實她女兒沒那么堅強,堅強到每次需要家長時都若無其事地說“我能行,,你們忙你們的,。”她不了解她女兒有喜歡的男生,,她不了解她女兒有一場無疾而終的暗戀,,她不了解她的痛苦,她的悲傷,,她的孤獨,,她的選擇……她看到的,只是一個優(yōu)秀,,內向,,聽話,偶爾偏執(zhí),,有些孤僻的女兒,。她只會一味的說:“你能不能再開朗一點?你能不值得慶幸的是,,我的兩個弟弟成長得很好,,他們開朗,活潑,,會逗人笑,,人見人愛。他們會在父母懷里撒嬌,,然后得到他們想要的一切,。他們小學便有了我高中才有的零花錢,他們考試沒考好不用像我以前一樣挨打,,他們有各式各樣的玩具:模型飛機,,跳棋游戲,陀螺,,滑板……我是個失敗的試驗者,,我的犧牲是她教育的局部失敗——她剩下的兩次機會發(fā)揮得不錯,。
|