 北京丨攝影：托馬斯·赫普克爾咱們平日說的北京話,，是一個比較廣義的說法,，狹義的說法，人們常叫老北京話,。其實從人們?nèi)粘Ａ奶熘校?我們可以發(fā)現(xiàn)所謂“老北京話”最多也就老到清末,。北京話，指從歷史到今天,，北京人的語言,。它即有主流的北京話，
北京通用語言,，有包括北京的土話以及北京所屬地區(qū)的地區(qū)方言,。
北京話的歷史是隨著北京建城開始的，我考證出的最早的“北京話”,，最晚不會晚于秦漢,。西漢著名文學(xué)家學(xué)者楊雄(公元前53年—公元18年)寫過一本在歷史第一部記錄各地方言的著作，名字就叫《輶軒使者絕代語釋別國方言》,，簡稱《方言》,，我國的“方言”一詞由此而來。楊雄經(jīng)過十分艱難的收集,、梳理工作,，完成此書，其中收錄了“燕方言”多條,。除了北燕方言以外,，可以確認(rèn)的燕方言有三條,，彌足珍貴呀。我舉其中一條,，古代的“信”,，最早的北京話叫“諶(忱/訦)”。但這個北京話的詞語,，在當(dāng)時的“代”“北齊”與燕之間廣為流行,。這說明最早的北京話與周邊各地的語言有著十分友好的交融性、互通性及溝通能力,。燕方言大體可以代表了從燕建城到漢代的情況,，對于我們今人來說，最重要的是這幾條方言告訴我們一個十分珍貴的信息,，最早的北京話出現(xiàn)在燕,。至今已有3000余年的歷史。燕建立于西周初年,，當(dāng)時統(tǒng)一天下后,，周武王把召公封在這里，名字叫“燕”,，燕京的“燕”就是這么來的,。當(dāng)時的都城建在今北京房山區(qū)的琉璃河鎮(zhèn)，現(xiàn)在我們還能看到它的遺址,。西周時還封來一個黃帝的后人在薊,，北京這一片廣大地區(qū)，共有兩個人管理,。薊在現(xiàn)在北京的西南,。隨著歷史發(fā)展，燕國把薊國兼并統(tǒng)一了,，接著把都城從琉璃河遷到了薊,，這就是史書上說的燕都(燕京)。由這段建城歷史可以看出,，燕方言由這樣幾個部分融合建構(gòu)起來的,。一個是召公帶來的人，一個是黃帝后人的語言,，一個是燕建立之前的本土語言,。再一個是與周邊山東、河北,、遼寧等方言的交叉互用的方言,。召公初封的地方在召(現(xiàn)在陜西岐山西南)，受封來到北京,，他帶來的人的語言就帶有召的特點,。而另一位薊姓的黃帝后人,，其實是姬姓周王室中的黃帝的后裔，據(jù)《路史》上講,，他們跟隨周武王姬昌滅商有功,，就把其中一支封到了薊，今天的北京市西南角廣安門那一帶,。周王一族活動于陜西岐山一帶,，薊姓帶來的也是陜西語言的特色。周興起于岐山,，治理天下幾百年,。人們耳熟能詳?shù)摹捌仗熘拢峭跬?。率土之濱，莫非王臣,?！彼麄儙淼恼Z言在當(dāng)時就是“官方語言”。由此可見,，北京自燕時起,，北京話就具備了一個兼收并蓄的博大胸懷。這一時期的北京話還處于方言的地位,，相對于西東周和漢,，燕都是地方。滄海桑田,，北京話從漢到元,，一直蟄伏于方言之中。到了元大都時代北京話開始步入主流官方語言歷史,。當(dāng)然我不是說元大都時代北京話就已經(jīng)是國語了,，但北京作為全國的政治經(jīng)濟(jì)中心地位，使得北京話擁有了成為主流官方語言的必要條件?，F(xiàn)代的北京話中依然還保留著元時的語言遺存,，比如現(xiàn)在人人皆知的“胡同”，就是元大都時融入進(jìn)來的蒙古語,。北京話的生命力,，從它一經(jīng)誕生，就充滿了活力,。北京話的土壤豐厚與它那兼收并蓄的博大胸懷交相輝映,。我們北京現(xiàn)在口語里，依然藏著不少從滿語融入進(jìn)來的北京話,。只是我們現(xiàn)在不以為意,。我們北京人現(xiàn)在遇上非常滿意的事情,，會說“挺好”“挺滿意”。告訴您,，這句話里就有老北京話的滿語詞匯,。別急，不是“高興”也不是“滿意”,，就是那個“挺”字,。它來自滿語，讀“teng”,，它最早是建州女真語,。隨清入京后輾轉(zhuǎn)演化為“挺”。挺,，就有“很”的意思,，也就和“非常”可以勾連上了,。學(xué)習(xí)過古代漢語的朋友,，一定會記得，古漢語里面字詞的演化增長有一條漢語自己的潛規(guī)則,，叫“一音之轉(zhuǎn)”,，意思是字詞的讀音里面可以通過聲與韻的改變而出現(xiàn)新字詞。它也是北京話吸收各地方言的方式,。我聽姥姥那輩的老北京人,，說過這么一個故事。說一個清朝滿族大官說話,，講“漢語”全是滿語腔,，一個漢族官兒，聽不太明白,?？墒侵荒芄牎,；厝グ言捴貜?fù)了一遍,，意思差不多，個別字音就不是那個滿腔漢語的了,，而是北京地方化了,。一傳十，十傳百,，就成了地道北京話,。滿語詞kuwɑriyɑnɡ，讀丟了第三個字母“w”，結(jié)果就讀成了盡人皆知的“牌兒亮”,，用丟一個音的方式,，轉(zhuǎn)音說成了“牌兒”。20世紀(jì)七八十年代年輕人中還在使用這個老北京詞,。如:“看見某某某牌兒挺亮的,。”利用轉(zhuǎn)音這個古漢語的特殊方式,，北京話超強(qiáng)地吸收著各地方言,。我覺得學(xué)者們指出的明代北京話中的吳語，應(yīng)該也是以這種方式為主,，才被吸收進(jìn)北京話,。在吸收變化中，北京話表現(xiàn)了最大的開放性,，把吳語的少量讀音帶進(jìn)了北京話,。
碰瓷兒，也是老北京話,，原來的意思是，彼此抵觸,，發(fā)生爭吵,。后來演化成了專門為了占便宜故意為之的事情。這個詞的含義為什么能形成后來的帶有完全貶義化色彩的專門詞匯,，和“碰瓷兒”的最初的核心含義“抵觸”“爭執(zhí)”有直接關(guān)系,。后世增加了刻意策劃出來的抵觸，就是說不是意外,，而是人為的為了利益謀劃出來的沖突爭執(zhí),。北京話不僅僅表現(xiàn)在人們知道的那幾十個詞匯上，說實在的,，如果我們深入到北京話里面去,，我們會意外地發(fā)現(xiàn)，北京話已經(jīng)融入北京人生活的方方面面,。沒有哪一個方面沒有北京話的影子,。在日常生活中，可以不夸張地說,，北京話占了主流,。北京話有很強(qiáng)的自身“繁衍”能力。從燕語言到今天，北京話始終保持著這種超凡的能力,。說一個20世紀(jì)六七十年代人人皆知的詞“昌”,，它是解放后流行起來的新北京話。這個詞的含義大致有兩個方面,，我不能說是它只限于兩個含義,，一個意思，是指人的動作漂亮,、精彩,。一個是指人是一個厲害角色。從前人們描述一個人有兩下子,，就說:“他這兩下子耍得挺昌,。”后來六七十年代,，這個詞就多了個意思,。我學(xué)生時代，人們說某某在哪條胡同很厲害,，就說某某在哪個胡同玩得很昌,。意思是別去惹這個人，他很厲害,。再舉一個例子,，“刷夜”也是解放后出現(xiàn)的新北京話，意思玩一晚上游戲,。和現(xiàn)在普通話里的“熬夜”意思大體相近,。這個詞20世紀(jì)中葉在北京年輕人中間最流行。語言的能力突出地體現(xiàn)在傳達(dá)生活細(xì)節(jié)上,，北京話在形成,、成長、發(fā)展,、延續(xù)的歷程中,，這一方面表現(xiàn)得非常突出。過去特別是解放前,，老北京人習(xí)慣戴懷表,，這跟后來流行戴手表是一樣的，時代使然,?？墒菓驯砑热皇请S身戴，那么就免不了損壞,。懷表有一種損壞是表蓋沒了,。像這樣的生活細(xì)節(jié),，北京話里專有一個詞說它，您聽有多生動多形象——“敞臉兒”,。還有一種根本就沒有裝過表蓋的懷表,，跟我們現(xiàn)在的手表一樣全露著，只有表蒙子,，也叫“敞臉兒”,。一個“敞”字簡直活脫脫的準(zhǔn)確。據(jù)說最早的懷表就是沒有蓋的,。這種懷表表蒙子時常被刮花,，有時還可能直接碰碎，于是人們就給它加了一個蓋子,。從前北京做飯都是用火爐,，火爐的火一旦滅了，就要重新點劈柴燒煤,，把爐子重新點起來,。北京話把這個過程，就用一個單音節(jié)詞“爖”表達(dá)出來,。印象最深的是兒時家里爐子滅了,，尤其夏天我家爐子就在家門口，燒一天屋子里會感到很熱,。有時候姥姥就把火滅了,，做飯時候再點火。這時候姥姥總是那一句不變的北京話,，“把火爖著了,。”就這樣我從很小就練就了一手爖火手藝,，省柴火,，煤著得快,。這個過程還可以更簡單,，直接叫“爖火”。書面也寫作“隆火”“籠火”“攏火”,。北京話,，特別是老北京話有時候說起來還是蠻有韻律感的。韻律感是語言美感特征,，一種語言不僅僅是用來傳達(dá)含義的,，而且更需要用來表達(dá)多種多樣感情。說一個老北京人常用的詞匯,，漢語主要是雙音節(jié)詞,，可是北京話除了雙音節(jié)詞以外，還有不少多音節(jié)詞。說起來非常好聽,，用在不同地方意思又可以不同,。比如:“那人就會在一旁唱呀咦兒呦?！边@意思是批評有那么一種人,，干活的時候不出手，在一邊起哄指手畫腳,。說白了就是不干正經(jīng)事,。明顯是貶義詞?？墒恰俺竭變哼稀庇脕肀磉_(dá)一個人很得意的感受,，或者偷偷樂的心情時，又變成了褒義詞,?！澳侨俗蛱焐殻驮谖葑永锍竭變哼??！币幌伦泳桶讶朔晗彩戮袼臓顟B(tài)描繪得活靈活現(xiàn)。這詞還有一種變式“唱呀呀喲”,。
北京話很多詞匯的含義都要隨語境變化,，它增強(qiáng)了北京話的藝術(shù)表達(dá)能力。北京話,，用來批評時,，也是婉轉(zhuǎn)的，聽上去有時還很高大上很美好,，意思讓聽的人慢慢去悟,。明清兩朝，各地舉人進(jìn)京趕考,。不少考生來了不止一次,，有的甚至一生都放在趕考上了。就如吳敬梓筆下的范進(jìn),。老北京人對這個現(xiàn)象,，也創(chuàng)造了一個北京特有的語詞，叫“浩然子”,。明面上的意思取自孟子“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”,。說起來很文，聽起來很高大上,。就算是遇上一位考了一輩子沒有中的老生,，稱他是浩然子,，他聽了也高興。其實老北京人用這個創(chuàng)造出來的北京話諷刺范進(jìn)這樣的人,。浩然子與耗瓤子同音,。諷刺這類人把一生生命消耗在考場上，一事無成,，把自己的瓤子消耗殆盡,。古人認(rèn)為人就是一副皮瓤?！杜f京瑣記》解釋“浩然子”的意思是,，考生住房像瓜，考生住在里面如瓤,。也有道理,。書中還記錄了另一條，說沒有考中的考生,，叫做“豆芽菜”,，意思是所有的菜都是種出來的，只有豆芽菜不是種的,，用這個日常生活中的現(xiàn)象比喻考不中,。這個就有點刻薄了。哩格兒楞,，形容用漂亮話哄騙人吃虧上當(dāng),。老北京人遇上這樣的人，不管他們說啥,，說得天花亂墜,，說得口吐白沫，末了,，總是一句話,，“別聽他玩哩格兒楞?！边@個詞的韻律感說好了很像唱出來的,。
北京話就是這樣在兼收并蓄中誕生、在包容吸納中發(fā)展,、在創(chuàng)新中進(jìn)化,。陳剛編著的《北京方言詞典》收入了大量的新老北京話,，收詞廣泛,，釋義簡明。
齊如山編著《北京土話》內(nèi)容豐富,，例證翔實,。《新華字典》中也收錄了不少北京話,。然而北京話仍然還缺少一部大辭典規(guī)模的工具書。期待不久的將來能見到這樣的書出版,。▼
|
